ﬁiﬂ{

Elle aimerait distinguer ce qui se passe au-dela de 'au-dela
de I’horizon.

Etre une bouche qui embrasse le ciel et la mer.

S’allonger sur le monde et en sentir toutes les aspérités.

Humer le parfum des mers, des terres, des montagnes et
des océans.

Elle a le corps menu de ses treize ans, mais aimerait
engloutir le monde entier!

En attendant, elle écoute les vagues s’écraser contre la
roche et mourir sur ses vétements et sa peau. Au bord de
la falaise, au milieu de la bruyere rose, verte et dansante,
elle ouvre les bras et ses poumons. C’est si bon de respirer
a fond.

Soudain, elle se raidit.
— Quivala?

Quelqu’un approche. Les herbes bruissent sous le poids
d’un corps qui rampe. Elle tend loreille. Plusieurs corps.
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Un frisson de peur et d’excitation la parcourt. Elle porte la
main contre le manche de son couteau, préte a le sortir du
fourreau fixé a sa ceinture. Elle aurait aimé posséder une
épée, mais sa nourrice Gerda a refusé. Le couteau offert par
sa mere adorée ne pouvait pas lui étre confisqué, elle en
aurait fait scandale, c’est str, alors Gerda a cédé.

La menace se rapproche de seconde en seconde.

Elle sourit. Ils sont si peu discrets!

Elle se retourne en une volte-face, avec un cri animal.

Onze garcons, en cercle autour d’elle, en sursautent de
surprise et d’effroi. Ils bondissent sur leurs pieds, préts a
riposter.

— On aurait dit un goret! s’esclaffe 'un d’eux.

Voila qui donne le signal de la détente. Tous éclatent de
rire avant de se laisser tomber dans I’herbe. Ils n’ont méme
pas d’arme, eux, rien que leur volonté de la surprendre,
pour jouer.

— Mes freres, un de ces jours je vais vous blesser, si vous
n’y prenez pas garde!

Aloys, Bernard, Clovis, Fulbert, Gontran, Lothaire,
Norbert, Renaud, Théobald, Tristan et Urbain, les onze
fréres d’Elisa, tous d’une blondeur de blé, ne répondent
rien. IIs savent qu’elle a raison. Elle est plus intrépide, plus
vive et plus rapide qu’eux tous réunis.

Des bourrasques s’engoufirent dans le cercle qu’ils
forment autour d’elle. Le regard de ses freres change. Elle
le connait et sait ce qu’il signifie. Gontran lui a dit un
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jour, avec ce méme air de surprise émue: «Tu ressembles
si farouchement a notre mere.» Sur le seul portrait qu’ils
possedent d’elle, ses cheveux auburn sont meélés au vent,
elle a le visage déterminé et les yeux minéraux. On dit
d’Elisa, comme on le disait de sa mére, que ses yeux sont
parcourus d’éclats de diamant.

Un soupcon de tristesse se fraie un chemin dans leurs
poitrines. Leur mere si belle, s1 forte, si généreuse, emportée
par un treizieme accouchement, deux ans auparavant. Le
bébé avait péri en méme temps que leur maman. C’était
une fille. Elle aurait dd étre la seule sceur d’Elisa. Ce n’est
plus qu'un trou dans leurs cceurs a tous.

— Ecoutez! dit Bernard. La cloche!

La sorofratrie porte attention au nombre de coups, puis
a leur rythme.

— C’est un visiteur, conclut Aloys.

— Ou une visiteuse, précise Elisa, sourcils froncés.

Bernard et Lothaire sont déja en train de courir vers le
chateau pour en avoir le cceur net. Leurs fréres et sceur

le suivent a la méme allure.
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J’ai envie de mourir.

En plus de cela, les cahots du carrosse me donnent la
nausée.

— J'espére que vous saurez sourire devant le roi, ma
chére enfant. Parce que, pour le moment, vous ressemblez
a une morte.

J’ai une furieuse envie de fusiller* du regard mon pere
assis en face de moi. Avachi serait un terme plus approprié.
Je déteste sa maniere de s’étaler sur la banquette, comme s1
le monde lui appartenait. Il ne fait aucun eftfort de bien-

séance ni de propreté depuis qu’il vit seul avec moi. Il a pris

* Les fusils n’existent pas encore A cette époque médiévale, bien entendu! Si
Pexpression «fusiller du regard» est utilisée ici par Brunehaut, ¢’est parce qu’il
s'agit d'une traduction modernisée du récit qu’elle en aurait fait en langue
d’oil (ancien francais). D’autres termes modernes émaillent toute la narration
au style direct ou indirect qui se déroule au Moyen Age, pour la méme raison.
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son seul bain de 'année trois jours auparavant, en prévision
de ce voyage. Il se tiendra beaucoup mieux en présence du
roi Grégoire, pour str! Ce sera un autre homme. Ma nausée
s’accentue.

Le son des cloches me détourne de mes sombres
pensées. Mon regard se perd par la fenétre, vers la lande
tourmentée par les vents. Je me sentirais enfermée si par
malheur je devais vivre sur cette ile. Mon peére et moi, on
y est arrivés au terme d’un trajet en bateau de plus d’une
semaine. Quelle que soit la direction des promenades en ce
lieu, c’est la mer hostile qui gronde au bout du chemin. De
quoi suffoquer, surtout quand on ne sait pas nager. Or, je
n’al jamais appris a nager. Aucune fille n’apprend a nager
dans ce monde-ci. Ni a courir. N1 a s’enfuir d’ou que ce
soit. On nous apprend au contraire a ne surtout pas bouger
de ’endroit qu’on choisit pour nous.

Je me penche vers 'extérieur. Qu’est-ce donc que ces
animaux-la? Ils vont si vite, et si joyeusement! Un, deux,
trois... Douze. Dont un avec une criniére chatain tirant
vers le roux. Ils se dirigent, comme le carrosse, vers le cha-
teau situé en haut de la colline, au centre de I'lle. Comme
j’aimerais les rejoindre pour fendre I'air et sentir mon coeur
éclater du bonheur d’aller vite!

— Brunehaut, ma fille, vous soupirez a nouveau. Par
pitié, retenez en vous air de votre corps, c’est répugnant
de nous le faire partager, et faites bonne figure! Notre

avenir en dépend.

13



