FILLE DE REBELLES

Poma saute par-dessus la riviere, court le long de
I'onde, zigzague entre les fougeres et les troncs cou-
verts de lichens. Elle rit a I'idée d’étre la plus rapide.
Ce petit craneur de Yurak ne la rattrapera pas. Une
ou deux fois, elle se retourne. Les langues de brume
lechent le ventre de la montagne. Du vert, rien que
du vert, pas la moindre trace du fanfaron, elle I'a
semé! Poma imagine déja la téte qu’il va faire. Yurak
déteste perdre. Pourtant, il va devoir ravaler sa fierté.
La joie chauffe les muscles de la gamine, une joie
mordante, celle d’avoir surpassé un garcon. Et pas
n’importe lequel, le fils du chef inca! Pour une fille
issue d’un peuple assujetti, il y a de quoi se rengorger.
Elle s’adosse au tronc d’un pacay, savoure sa revanche.
Et songe aux siens.

Tout a basculé lorsque les Incas ont débarqué

dans son village. Poma aimerait chasser les images,
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mais les souvenirs ont la peau dure. Elle pense a
ce jour funeste ou les soldats aux casques d’or ont
envahi le patelin. Uun d’eux portait une coifte de
plumes, il a ordonné aux villageois de se rassembler
sur la placette. La petite nourrissait les poules, elle
s’est cachée derriere un muret. De 13, elle a tout vu.
Le type hurlait ses ordres tandis que les hommes et
les femmes s’alignaient. Lhorrible personnage a exigé
que les paysans prétent allégeance a 'Empereur, Sapa
Inca. Chacun devait faire un pas en avant. Certains
ont obéil. D’autres sont restés en arriere. Parmi ces
insoumis, les parents de Poma. Qui ont violemment
été mis a terre. La gamine a assisté a tout, méme au
moment ot... Elle a vomi. C’est 1a que Grand-Mere
I’a saisie, geste sec, pour I'entrainer a 'intérieur de sa
cabane. Il fallait promettre — elle soufHait ¢a tout pres
de loreille de I'enfant — promettre de ne pas parler
des siens. Sans quoi, elle aussi serait tuée: on abat-
tait la progéniture des rebelles. Désormais elle serait
une pauvrette élevée depuis toujours par son aleule.
La voix de Huapa sonnait dur, elle annulait Papa et
Maman. Poma avait envie de pleurer, pourtant, elle
a donné sa parole en serrant les dents. Grand-Mére
lui a caressé les cheveux, La, ld, en pressant fort, dans

I'espoir d’effacer ce que la fillette avait vu.
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Quand les troupes ont poussé la porte, la vieille
a murmuré, Le puma ne vit pas dans une cage. A cet
instant, son pendentif, un cougar en cuivre, a projeté
une vive lueur. Ce devait étre de la magie, car dés lors,

les pleurs que Poma n’arrivait pas a contenir ont cess¢.
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L'AMOBR AVANT L'AMOWR

La petite est restée aupres de Huapa, a grandi a ses
cotés, solide, entétée, irriguée par une séve pro-
digue, cactus dans le désert. Elle, que tout prédesti-
nait a la prostration, elle rayonne. Partout a la ronde
se murmure qu’une enfant mi-soleil, mi-puma vit
dans la cahute de la vieille. Poma se moque bien des
racontars. Une seule chose compte: gagner Yurak a
la course.

Aujourd’hui, elle fete ses neuf ans et elle a enfin
le dessus! Ou qu’elle regarde alentour, il n’y a pas
ame qui vive. La gamine étire le bras vers le feuil-
lage, cueille une gousse de pacay, la fend en deux.
Les paupieres a demi closes, elle renifle le parfum
sucré du fruit. C’est ainsi qu’elle s’imagine le gott
des nuages. Au moment ou elle s’appréte a plan-
ter ses incisives, Yurak se laisse tomber sur elle. Le

petit rusé a contourné le ruisseau, cheminé a travers
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la canopée et I'a patiemment attendue, dissimulé
dans les feuillages. Il connait suffisamment Poma
pour savoir combien elle aime les pois doux. Les deux
enfants culbutent dans I’herbe, I'un dessus, 'autre
dessous, et puis I'inverse, et puis roulis, et puis rou-
lades, les insectes et les rayons de soleil s’accrochent
a leurs cheveux, la poussiere aussi, ils dévalent, se font
un peu mal, pas grave tant que 'autre dérouille, et
de pirouette en cabriole, terminent leur course dans
le lit de Ila riviere. Yurak se redresse, faiché. Sa mére
n’aime pas qu’il abime ses vétements, pour sur, il va
se prendre une raclée. Du menton, il désigne la robe
déchirée de Poma. Avec ces guenilles, elle, ne craint
rien. La gamine le rembarre, Sale petit vantard, fils
d’Inca, et sans crier gare, décoche un coup de pied
dans I’eau, Prends ¢a! Trempé des pieds a la téte, Yurak
la foudroie des yeux. En face, Poma dégouline aussi.
A vrai dire, ils sont aussi ridicules I'un que I'autre
et éclatent de rire.

De retour chez lui, le garcon se fait gronder.
Davantage parce qu’il a trainé avec cette indigéne
qu’a cause de I’état de ses habits. Il ne proteste pas,
se laisse quereller, tout occupé qu’il est a entortiller
ses doigts dans le bout d’étoffe arraché dans la mélée

a la robe de Poma. Plus tard, il glisse le coton sous
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sa paillasse, ne cherche pas 4 comprendre pourquoi.
Pourtant, cette fille, qu’est-ce qu’elle 1’énerve, mais

qu’est-ce qu’elle I'énerve!
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