CLAUDINE A L’ECOLE

Je m’appelle Claudine, jhabite Montigny; j'y suis
née en 1884 ; probablement je n’y mourrai pas.

Mon Manuel de géographie départementale s’ ex-
prime ainsi: «Montigny-en-Fresnois, jolie petite
ville de 1950 habitants, construite en amphithéatre
sur la Thaize; on y admire une tour sarrasine bien
conservée...» Moi, ¢a ne me dit rien du tout, ces
descriptions-1a! Montigny construit «en amphi-
théitre»? Non, je ne le vois pas ainsi; 4 ma
maniere, c’est des maisons qui dégringolent, depuis
le haut de la colline jusqu’en bas de la vallée. C’est
un village, et pas une ville: les rues, grice au Ciel,
ne sont pas pavées; les averses y roulent en petits
torrents, secs au bout de deux heures; c’est
un village, pas tres joli méme, et que pourtant
j’adore.

Le charme, le délice de ce pays fait de collines et
de wvallées si étroites que quelques-unes sont des
ravins, c’est les bois, les bois profonds et envahis-
seurs, qui moutonnent et ondulent jusque la-bas,
aussi loin qu’on peut voir...

Chers bois! Je les connais tous; je les a1 battus si
souvent. Il y a les bois taillis, des arbustes qui vous
agrippent méchamment la figure au passage, ceux-
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la sont pleins de soleil, de fraises, de muguet, et
aussi de serpents.

Et puis il y a mes préférés, les grands bois qui ont
seize et vingt ans, ¢a me saigne le cceur d’en voir
couper un; pas broussailleux, ceux-la, des arbres
comme des colonnes, des sentiers étroits, ou il fait
presque nuit 3 midi, ou la voix et les pas sonnent
d’'une facon inquiétante. Dieu, que je les aime!
Je m’y sens tellement seule, les yeux perdus loin
entre les arbres, dans le jour vert et mystérieux, a la
fois délicieusement tranquille et un peu anxieuse,
a cause de la solitude et de 'obscurité vague...

Et les sapini¢res! Peu profondes, elles, et peu
mystérieuses, je les aime pour leur odeur, pour les
bruyeres roses et violettes qui poussent dessous, ct
pour leur chant sous le vent. Avant d’y arriver, on
traverse des futaies serrées, et, tout a coup, on a la
surprise délicieuse de déboucher au bord d'un
étang, un étang lisse et profond, enclos de tous
codtés par les bois, si loin de toutes choses!

Jai vécu dans ces bois dix années de vagabonda-
ges éperdus, de conquétes et de découvertes; le jour
ou il me faudra les quitter j’aurai un gros chagrin.

Quand, il y a deux mois, j’ai eu quinze ans son-
nés, j’ai allongé mes jupes jusqu’aux chevilles, on
a démoli la vieille école et on a changé l'institutrice.
Les jupes longues, mes mollets les exigeaient, qui
tiraient Iceil, et me donnaient déja trop lair d’une
jeune fille; la vieille école tombait en ruine; quant
a linstitutrice, la pauvre bonne Mme X., quarante



ans, laide, ignorante, douce, et toujours affolée
devant les inspecteurs d’académie, le docteur
Dutertre, délégué cantonal’, avait besoin de sa place
pour y installer une protégée a lui. Dans ce pays,
ce que Dutertre veut, le ministre le veut.

Pauvre vieille école, délabrée, malsaine, mais si
amusante! Ah! les beaux batiments qu’on construit
ne te feront pas oublier.

Les chambres du premier étage, celles des insti-
tuteurs, étaient maussades et incommodes; le rez-
de-chaussée, nos deux classes l'occupaient, la
grande et la petite, deux salles incroyables de laideur
et de saleté, avec des tables comme je n’en revis
jamais, diminuées de moitié par I'usure, et sur les-
quelles nous aurions dd, raisonnablement, devenir
bossues au bout de six mois. L’odeur de ces classes,
apres les trois heures d’é¢tude du matin et de Papres-
midi, était littéralement a renverser. Je n’al jamais
cu de camarades de mon espeéce, car les rares
familles bourgeoises de Montigny envoient, par
genre, leurs enfants en pension au chef-lieu, de
sorte que 1’école ne compte guere pour éleves que
des filles d’épiciers, de cultivateurs, de gendarmes et
d’ouvriers surtout; tout c¢a assez mal lavé.

Moi, je me trouve dans ce milieu étrange parce
que je ne veux pas quitter Montigny; si j’avais une
maman, je sais bien qu’elle ne me laisserait pas vingt-

1. Le délégué cantonal était chargé d’exercer une
surveillance sur les instituteurs et de veiller au bon fonction-
nement des écoles d’'un canton. (N.d.E.)
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quatre heures ici, mais papa, lui, ne voit rien,
ne s'occupe pas de moi, tout A ses travaux, et ne
s'imagine pas que je pourrais étre plus convenable-
ment ¢élevée dans un couvent ou dans un lycée quel-
conque. Pas de danger que je lui ouvre les yeux!

Comme camarades, donc, j'eus, jai encore
Claire (je supprime le nom de famille), ma sceur de
lait, une fillette douce, avec de beaux yeux tendres
et une petite Ame romanesque, qui a passé son temps
d’école a s’Tamouracher tous les huit jours (oh! pla-
toniquement) d’un nouveau garcon, et qui, mainte-
nant encore, ne demande qu'a séprendre du
premier imbécile, sous-maitre ou agent voyer, en
veine de déclarations « poétiques».

Puis la grande Anais (qui réussira sans doute
A franchir les portes de I'Ecole de Fontenay-aux-
Roses, grice 2 une prodigicuse mémoire lui tenant
lieu d’intelligence véritable), froide, vicieuse, et si
impossible 2 émouvoir que jamais elle ne rougit,
I'heureuse créature! Elle possede une véritable
science du comique et m’a souvent rendue malade
de rire. Des cheveux ni bruns ni blonds, la peau
jaune, pas de couleur aux joues, de minces yeux
noirs, et longue comme une rame a pois. En
somme, quelqu’un de pas banal; menteuse, filou-
teuse, flagorneuse, traitresse, elle saura se tirer
d’affaire dans la vie, la grande Anais!

Et encore les Jaubert, deux sceurs, deux jumelles
méme, bonnes éleves, ah! bonnes éleves, je crois
bien, je les écorcherais volontiers, tant elles m’aga-
cent avec leur sagesse, et leurs jolies écritures pro-
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pres, et leur ressemblance niaise, des figures molles
et mates, des yeux de mouton pleins de douceur
pleurarde. Ca travaille toujours, c’est plein de bon-
nes notes, c’est convenable et sournois, c¢a souftle
une haleine 4 la colle forte, pouah!

Et Marie Belhomme, bébéte, mais si gaie! raison-
nable et sensée, 3 quinze ans, comme une enfant de
huit ans peu avancée pour son age, elle abonde en
naivetés colossales, qui désarment notre méchanceté
et nous I'aimons bien. Brune et mate, des yeux noirs
longs et humides, Marie ressemble, avec son nez
sans malice, 3 un joli lievre peureux. Ces quatre-la
et moi, nous formons cette année la pléiade enviée;
désormais au-dessus des «grandes» nous aspirons au
brevet ¢lémentaire.

Le reste, a nos yeux, c’est la lie, c’est le vil peu-
ple! Je présenterai quelques autres camarades au
cours de ce journal, car c’est décidément un jour-
nal, ou presque, que je vais commencer...

Mme X., qui a re¢u I'avis de son changement,
en a pleuré, la pauvre femme, toute une journée
— et nous aussi —, ce qui m’inspire une solide aver-
sion contre sa remplacante. En méme temps que
les démolisseurs de la vieille école paraissent dans les
cours de récréation arrive la nouvelle institutrice,
Mlle Sergent, accompagnée de sa mere, grosse
femme en bonnet, qui sert sa fille et I'admire.
Mlle Sergent ne parait rien moins que bonne, et
jaugure mal de cette rousse bien faite, la taille et les
hanches rondes, mais d’'une laideur flagrante, la
figure bouftie et toujours enflammée, le nez un peu
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