elle qui deviendrait un jour La Plus Grande buta dans

un tabouret qui trainait la.

Le plateau qu’elle tenait lui échappa des mains et les
bols s’envolérent en décrivant un grand arc de cercle a travers
la salle de 'auberge. Un véritable déluge — en 'occurrence
de soupe de cuisses de grenouille bouillante — s’abattit sur les
clients dans un concert de cris. Trois bols volerent en éclats
quand ils s’écraserent par terre. Le quatriéme resta en suspens
a ¢a du plancher. Un garcon avait tendu la jambe et rattrapé
le récipient en équilibre, pile dans le creux entre le pied et
la cheville.

C’est ainsi que ShiYu vit Li Wei pour la premiére fois.

Elle était agenouillée entre deux bancs, sa tenue imbibée
de soupe qui lui collait a la peau. Tout autour, des clients
I'accablaient d’injures. Certains criaient si pres de son oreille
qu’elle ne comprenait méme pas. Elle ferma les paupieres.
Si elle faisait le dos rond, sans bouger, sans rien dire, ’orage
finirait bien par passer. Pourtant, alors méme qu’on la
bousculait, elle osa entrouvrir les yeux.
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Derriere les clients dont elle ne voyait que les jambes, le
jeune garcon était encore perché comme un oiseau, le bol
sur le pied. Et le regard sur elle.

C’est la qu’elle entendit gronder:

— Qu’est-ce que tu as encore fait, punaise sans cervelle!

Yu tourna la téte. Au milieu de la foule venait de surgir
un visage déformé par une grimace de colere. D’instinct,
elle recula et son dos cogna le bois grossier d’'un banc.
II fallait bien que Bai Bai arrive...

Il se fraya un chemin jusqu’a elle. Un client s’interposa:

— Aubergiste, ma tunique est fichue, regarde-moi ca!

— Navré, cher monsieur, tout est la faute de cette misé-
rable, je serais treés honoré de vous oftrir a boire. ..

— Paie-moi une tunique neuve, plutot.

— Soyez sans crainte, nous allons trouver une solution...

Tout en esquissant des courbettes a droite, a gauche, il
attrapa Yu par le col de sa tunique.

— Qu’est-ce que tu fiches encore ici, crétine? Mes excuses,
messieurs, ce n’est qu’une bonne a rien... Va chercher de quoi
nettoyer tes bétises. Ses parents 'ont abandonnée... Secoue-toi
un peu, allez ! C’est loin d’étre une lumiere, je la garde par
charité... Punaise sans cervelle.

Bai Bai lui envoya un coup de pied qui, effectivement,
Iincita a s’activer. Il était assez tard. Le sol de l'auberge
n’était plus qu'une gadoue visqueuse, mélange de terre, de
miettes de nourriture et de crachats. Les clients s’étaient

rassis et avaient déja retrouvé leur bonne humeur. Leurs
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rires résonnaient sous le plafond bas de la salle et ¢a sentait
le vin tiéde. A genoux par terre, Yu frottait le plancher en
essayant de se faire aussi discréte qu’une souris.

Sur une table, elle trouva un bol avec un fond de soupe.
Le jeune garcon, elle avait complétement oublié! Elle le
chercha partout, mais... non, il n’était plus la.

Lorsque Bai Bai éteignit la derniere lanterne et ferma
la porte, on ne voyait quasiment plus rien dans lauberge.
Yu était encore au travail, le nez a ras de terre, quand des
pas lourds résonnérent et qu'une ombre énorme s’allongea
sur le sol, jusqu’a la recouvrir entiérement. Le gros tavernier
était planté devant elle, une corde entre ses doigts boudinés.
Il avait formé des noeuds a intervalles réguliers, de la taille
d’un noyau de péche.

—Si tu continues tes bétises, tu vas me mettre sur la
paille, espece de bonne a rien.

Yu resta immobile. Pas la peine de répondre, d’essayer de
tuir, de pleurer, méme. Ca devait arriver. Elle le savait depuis
le début, depuis qu’elle avait buté dans ce tabouret. I fallait
simplement espérer que...

—Tiens, ¢a t’apprendra a faire attention.

Le premier coup de fouet la toucha entre 'épaule et
le cou, a cet endroit ou la peau est fine comme du papier.
Yu n’avait pas eu le temps de se protéger. La douleur 'aveu-
gla et tout son corps devint un brasier. Elle poussa un cri
qu’elle aurait préféré retenir puis se recroquevilla par terre
en essayant de cacher ses pieds, ses mains, son visage.
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Mais Bai Bai frappait toujours plus fort. Et elle avait
toujours plus mal.

La pluie de coups dura un long moment.Yu garda les
yeux fermés. Dans le noir, elle entendait la corde siffler
puis déchirer sa peau avec un bruit de fruit qu’on écrase.
Au moins, la grosse téte rouge de 'aubergiste avait comme
cess¢ d’exister. Et elle n’était pas seule. Le jeune garcon
de tout a '’heure était la, oui, la, face a elle. Perché sur
une jambe, tel un oiseau prét a s’envoler. Si immobile que
meéme une rafale de vent ne laurait pas fait bouger d’un
cheveu.

C’était la premiere fois qu’elle le croisait, elle I'aurait
juré. Encore que. Il était peut-étre venu plusieurs fois et
cela lui avait échappé. Avec les mille choses auxquelles elle
devait penser! Les plateaux remplis d’assiettes a rapporter a
la cuisine, le plancher aussitot nettoyé, aussitot sali, les clients
vres qu’il fallait éviter. Sans oublier Bai Bai.

Mais maintenant qu’elle Pavait remarqué, elle n’avait
qu’une envie: le revoir.

Bien plus tard, Yu demanda:

—Tu as vu? Il y avait un enfant, ce soir.

La vieille Jia passait de la pommade sur les plaies qu’elle
avait nettoyées avec de ’eau bien chaude. Ca ne sentait pas
tres bon mais ¢’était comme laisser une brise fraiche souf-
fler sur des braises. Elles étaient dans ce recoin de la cuisine
qui leur servait de chambre. Quelque part dehors, un chien
aboya.
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— Un enfant? Quand ¢a?

— Quand je suis tombée et que Bai Bai s’est mis en
colere. C’est lui qui a rattrapé le bol avant qu’il tombe par
terre.

Jia gratta ses cheveux fanés et finit par hocher la téte.

— Ah, c’est le petit-fils de Li Peng.

— Et c’est qui, ce Li Peng?

— Un 1vrogne. Il n’a jamais un wen en poche, alors il
ennuie les clients pour se faire offrir une coupe de vin. Des
que Bai Bai aper¢oit son manege, il le fiche dehors avec un
coup de pied ou je pense.

Hum, oui, Yu le remettait a peu prés. Un homme agg,
pas bien grand, au visage caché par les rides et avec une
tresse si sale qu’on aurait dit un baton.

Elle passa la langue sur sa levre et une petite goutte de
sang remplit sa bouche d’un gotit de métal.

Elle ouvrirait ’ceil, a ’avenir.

Des jours entiers passeérent. Yu guettait constamment la
porte de auberge par laquelle entraient les clients, jeunes
et vieux. Des riches commercants, des étudiants sans le sou.
Des silhouettes toujours diftérentes, mais jamais aucune qui
paraissait familicre.

Et puis un apres-midi, vers 'heure du singe, elle vit se
découper deux corps qui semblaient n’en faire qu'un. Un
homme agé, déja saoul, qui s’appuyait sur un petit garcon
comme sur une béquille. Li Peng et son petit-fils, ils étaient

revenus !

= 21 =9



