I

À L'ÉPOQUE, LES ENFANTS JOUAIENT DEHORS

LOU : *Sur les places dans les haies dans les bois sur la rue*
les enfants jouaient
par tous les temps
même tout seuls
dans la neige ou dans le vent
soleil ou pluie
n'importe quand

À L'ÉPOQUE, LES ENFANTS NE FONDAIENT PAS

LOU : Mais comme il le dit, Papa : le temps a passé et –

LE PÈRE : Plus rien ne ressemble à rien. Ni personne.

Lou : Alors je ne joue pas dehors parce que Papa ne veut pas que je fonde.

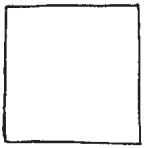
Est-ce que je suis en sucre ?

Si je joue, c'est dans ma chambre carrée ou sur l'écran dans le salon.

Le père : Tu regardes pas avec les doigts : ça laisse des traces !

Lou : L'écran est carré aussi.

IL NE FAUT PAS
DÉPASSER



Lou : Alors jamais je ne dépasse.
Si je ne joue pas ?
J'attends entre quatre murs
Quatre coins et je tourne en rond
je regarde par le carreau
je vois le dehors carré
le dehors où je ne joue pas
parce que…

Le père : Dehors, ça ne tourne pas rond.



LOU : Alors je tourne dans la maison.
Je laisse mes yeux à l'intérieur
je les ferme et dans ma tête
pousse une coquille
Je trace des routes infinies
où gambadent des tas de bêtes
dont je ne connais pas les noms

II

Lou : Mon père vient d'à l'époque.
Y dit souvent, mon père :

Le père : Ce qui était pareil à l'époque n'est plus pareil aujourd'hui.

Lou : Je ne sais pas ce que ça veut dire mais c'est dit et c'est bien dit. Parce qu'il y a une chose qu'on ne peut pas lui retirer à mon père : il en connaît un sacré stock de pensées toutes bien balancées.

Inventaire à peu près complet des pensées bien balancées de Papa :

- Tout a changé : c'est quelque chose
- Quelque chose, c'est mieux que rien

Même s'il déclare aussi :

- Plus rien ne ressemble à rien
- Y a plus d'bon pain
- L'expérience : il n'y a que ça d'vrai
- Il ne faut pas demander l'impossible
- Il va sans dire que mieux : c'est mieux

• Il faut toujours tout vérifier
• Comme qui dirait : quand on veut on peut

C'EST QUI CE QUI-QUI-DIRAIT ?

Lou : Je vis presque seule. Seule avec mon père. Et avec Piccolo. Mais Piccolo, mon père ne le calcule pas. Piccolo : c'est mon chat. Il est mort au printemps dernier.

TOUT LE MONDE EST LÀ
ON PEUT COMMENCER