J’ai rencontré Snowball un jour ot je n’avais pas
tres envie d’aller a I’école.

Je trainais le long de la digue d’Industrial
Canal avec un hamecon au bout d’un fil de
péche, et j’avais dans I'idée de revenir a la maison
avec un poisson ou deux. C’était la meilleure
chose a faire pour éviter que m’man me sonne
les cloches lorsqu’elle apprendrait que j’avais
encore séché I'école.

Dans la famille, 1l y a toujours eu deux clans.
D’un coté, mes sceurs. Chaque jour, Jude et Jane
mettent leur uniforme et se débrouillent pour
arriver devant la Martin Luther King School au
moment exact ou la sonnerie annonce le début

des cours. Elles ne manqueraient I’école pour



rien au monde, et recoivent chaque trimestre
les télicitations du directeur.

De l'autre c6té,il y a mes deux vauriens de freres
ainés, comme dit m’man. Franklin et Jefferson
n’ont pas mis les pieds a 1’école depuis une éter-
nité. Quand on habite un quartier comme Lower
Ninth, on en oublie vite le chemin. Eux, leur
spécialité, c’est la mécanique. Toutes les semaines,
ils ramassent un ou deux scooters «abandonnés»
dans la rue. Ils les démontent, les remettent en
état, les repeignent avec de jolies couleurs et les
revendent. Leur petit commerce marche plutot
bien. Et toutes les semaines, m’man leur prédit
qu’ils finiront en prison. Ce qui est peut-étre vrai.

Moi, je suis partagé. Aller a I'école, je veux
bien, mais y aller tous les jours, c’est vraiment
exagéré, non?...

Le jour ou j’ai rencontré Snowball, je m’ap-
pretais donc a lancer ma ligne dans les eaux pas
tres propres du canal lorsque j’ai apercu une
petite boule de poils blancs nichée au creux
d’un vieux rouleau de cordage. La petite boule
poussait des jappements misérables. ]J’ai regardé
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autour de moi. Il n’y avait personne, ni homme
ni chien. Je me suis approché.

— Salut, p'tite boule. Qu’est-ce que tu fais 1a?

— Wiiift! Wiiiff! a répondu Snowball. (Enfin...
a ce moment-la, il n’avait pas encore de nom.)

—Tu as perdu ta maman?

— Wiiift! Wiiift! a gémi Snowball.

Aucun doute, ¢a voulait dire «oui».

Snowball était comme les scooters de Franklin
et Jefterson: abandonné.

Quand je a1 pris dans mes bras, il était si léger
que j’ai eu l'impression de soulever une boule
de coton. «Wiiift! Wiiift!» a-t-il fait. Et cette
fois, ca voulait dire: «Je veux rester avec toi.»

La petite langue rose de Snowball me cha-
touillait les doigts, et j’ai tout de suite compris
que plus rien, jamais, ne pourrait nous séparer.
C’est comme ¢a, 'amour.

Restait le plus dur: ramener Snowball a la
maison.

Sur le chemin du retour, jimaginais déja
les glapissements de m’man. Str qu’elle allait

me passer un savon !



«Qu’est-ce que c’est encore que cette saleté
que tu me ramenes, Junior? Un chien! Non
mais doux Seigneur Jésus, tu veux rire, mon fils!
Tu crois que j’ai déja pas assez de travail comme
ca avec cinq enfants! Tu imagines peut-étre que
je suis milliardaire! Que je peux me permettre

de nourrir la terre entiere! Sans compter que ce

petit truc tout blanc va me faire des cacas partout.

Il en est pas question! Ramene-moi cette bes-
tiole ou tu 'as trouvée...»
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Ca n’a pas raté.

J’avais a peine tourné le coin de la rue que
m’man, mystérieusement prévenue de mon arri-
vée, est sortie sur la galerie de notre vieille baraque
branlante. Elle a plissé les yeux, comme si elle
n’était pas bien stre de ce qu’elle voyait.

— D’ou tu sors, Junior? m’a-t-elle crié de loin.
Et ne me raconte pas d’histoires, je te prie. T as
pas une téte a revenir de I'école!

Ca commencait mal.

— Qu’est-ce que tu me ramenes la? Pas une
cochonnerie, j’espere !

J’ai ralenti le pas. Notre voisine, la grosse

Mama Bea, était comme toujours assise sur son



fauteuil renforcé. Elle m’a adressé un sourire
compatissant.

— Bonne chance, mon bonhomme!

Et m’man a fondu sur moi comme un rapace.

— Un chien! Rien que ¢a! a-t-elle braillé en
apercevant la petite boule blanche au creux de
mes paumes. Sans rire! Tu me ramenes un animal !
Comme si y avait pas déja assez de rats, de chats
galeux, de serpents et de saloperies a poils ou a
écailles dans le coin! Tu veux en faire quot, Junior,
de ce chien? Qu’on le mange pour le diner?
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En entendant ca, Jane, ma petite sceur qui ren-
trait tout juste de I'école, s’est mise a pleurer. Elle ne
voulait pas qu’on mange Snowball. Moi non plus.

— Wiiift! Wiiift! a protesté Snowball qui n’avait
pas envie de finir a la casserole.

Jude, ma grande sceur, a alors mis le nez dehors
en secouant ses mains pour que son vernis seche.
Depuis quelque temps, elle passait un temps fou
a se peindre les ongles en rose.

— Oh, 1l est trop chou! s’est-elle exclamée en
prenant la voix des actrices de séries a la télé.
On peut le garder, m’man? Dis oui, 5’1l te plait!

Elle s’est précipitée a son cou pour 'embrasser,
et m’man a levé les yeux au ciel.

— Seigneur Dieu! Je me demande a quoi ¢a
sert que je me saigne aux quatre veines pour
vous élever. Vous imaginez peut-étre que I'argent,
¢a pousse sur les trottoirs! Comment je vais faire,
moi, pour nourrir une sixieme bouche?

— Mais regarde, m’'man, a minaudé Jude, il a
une toute petite bouche.

C’est vrai que le minuscule Snowball (qui ne
portait pas encore de nom) n’avait pas vraiment



une téte a dévorer des quantités de ragout de
haricots, le plat que m’man nous préparait environ
sept jours par semaine.

Jane a essuyé ses larmes, Jude a effleuré le poil
moussu du futur Snowball, et je me suis risqué
a le poser devant la porte d’entrée. M’man n’a
rien dit.

C’est a ce moment-1a que celui qui allait devenir
Snowball a eu une idée géniale. A peine par terre,
il a dévalé I'escalier et s’est précipité sous la galerie.
Pendant quelques instants, on ’a entendu grat-
ter, grogner, gronder, fouiner... «Wiiift! Wiiiff!»
Et Snowball est ressorti en tenant dans sa petite
gueule de tout petit chien riquiqui un serpent
d’eau quatre fois plus grand que lui. Le serpent se
tortillait dans tous les sens, mais Snowball tenait
ferme. Il nous a laissé le temps d’admirer sa proie,
et puis on a entendu «crac!»: d’un coup de dents,
il venait de lui casser la nuque. Le serpent pen-
douillait maintenant comme un spaghetti trop
cuit. Snowball I'a alors délicatement déposé devant
m’man, comme un cadeau aux pieds d’une reine.

M’man n’a peur de rien, sauf de ce qui rampe.
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Ce qui n’est pas une trés bonne idée quand on
habite a deux minutes de marais qui sont un véri-
table paradis pour les serpents et les alligators.
Pour tout dire, chez nous, c’est plutot rare de
passer une journée sans apercevoir I'un ou lautre,
et le plus souvent les deux. Il y en a pour tous les
gouts: des petits, des longs, des jaunes, des gris, des
venimeusx, des inoffensifs... M’man ne se pose pas
de questions: elle les déteste tous.

— Finalement, il va peut-étre servir a quelque
chose, ce bestiau, a-t-elle déclaré avec un petit

sourire.




