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J’ai rencontré Snowball un jour où je n’avais pas 
très envie d’aller à l’école.

Je traînais le long de la digue d’Industrial 
Canal avec un hameçon au bout d’un fil de 
pêche, et j’avais dans l’idée de revenir à la maison 
avec un poisson ou deux. C’était la meilleure 
chose à faire pour éviter que m’man me sonne 
les cloches lorsqu’elle apprendrait que j’avais 
encore séché l’école.

Dans la famille, il y a toujours eu deux clans. 
D’un côté, mes sœurs. Chaque jour, Jude et Jane 
mettent leur uniforme et se débrouillent pour 
arriver devant la Martin Luther King School au 
moment exact où la sonnerie annonce le début 
des cours. Elles ne manqueraient l’école pour 
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rien au monde, et reçoivent chaque trimestre  
les félicitations du directeur.

De l’autre côté, il y a mes deux vauriens de frères 
aînés, comme dit m’man. Franklin et Jefferson 
n’ont pas mis les pieds à l’école depuis une éter-
nité. Quand on habite un quartier comme Lower 
Ninth, on en oublie vite le chemin. Eux, leur 
spécialité, c’est la mécanique. Toutes les semaines, 
ils ramassent un ou deux scooters « abandonnés » 
dans la rue. Ils les démontent, les remettent en 
état, les repeignent avec de jolies couleurs et les 
revendent. Leur petit commerce marche plutôt 
bien. Et toutes les semaines, m’man leur prédit 
qu’ils finiront en prison. Ce qui est peut-être vrai.

Moi, je suis partagé. Aller à l’école, je veux 
bien, mais y aller tous les jours, c’est vraiment 
exagéré, non ?…

Le jour où j’ai rencontré Snowball, je m’ap-
prêtais donc à lancer ma ligne dans les eaux pas 
très propres du canal lorsque j’ai aperçu une 
petite boule de poils blancs nichée au creux 
d’un vieux rouleau de cordage. La petite boule 
poussait des jappements misérables. J’ai regardé 

autour de moi. Il n’y avait personne, ni homme 
ni chien. Je me suis approché.

– Salut, p’tite boule. Qu’est-ce que tu fais là ?
– Wiiiff ! Wiiiff ! a répondu Snowball. (Enfin… 

à ce moment-là, il n’avait pas encore de nom.)
– Tu as perdu ta maman ?
– Wiiiff ! Wiiiff ! a gémi Snowball.
Aucun doute, ça voulait dire « oui ».
Snowball était comme les scooters de Franklin  

et Jefferson : abandonné.
Quand je l’ai pris dans mes bras, il était si léger 

que j’ai eu l’impression de soulever une boule  
de coton. « Wiiiff ! Wiiiff ! » a-t-il fait. Et cette 
fois, ça voulait dire : « Je veux rester avec toi. »

La petite langue rose de Snowball me cha-
touillait les doigts, et j’ai tout de suite compris 
que plus rien, jamais, ne pourrait nous séparer. 
C’est comme ça, l’amour.

Restait le plus dur : ramener Snowball à la 
maison.

Sur le chemin du retour, j’imaginais déjà  
les glapissements de m’man. Sûr qu’elle allait 
me passer un savon !



« Qu’est-ce que c’est encore que cette saleté 
que tu me ramènes, Junior ? Un chien ! Non 
mais doux Seigneur Jésus, tu veux rire, mon fils ! 
Tu crois que j’ai déjà pas assez de travail comme 
ça avec cinq enfants ! Tu imagines peut-être que 
je suis milliardaire ! Que je peux me permettre 
de nourrir la terre entière ! Sans compter que ce 
petit truc tout blanc va me faire des cacas partout. 
Il en est pas question ! Ramène-moi cette bes-
tiole où tu l’as trouvée… »
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Ça n’a pas raté.
J’avais à peine tourné le coin de la rue que 

m’man, mystérieusement prévenue de mon arri-
vée, est sortie sur la galerie de notre vieille baraque 
branlante. Elle a plissé les yeux, comme si elle 
n’était pas bien sûre de ce qu’elle voyait.

– D’où tu sors, Junior ? m’a-t-elle crié de loin. 
Et ne me raconte pas d’histoires, je te prie. T’as 
pas une tête à revenir de l’école !

Ça commençait mal.
– Qu’est-ce que tu me ramènes là ? Pas une 

cochonnerie, j’espère !
J’ai ralenti le pas. Notre voisine, la grosse 

Mama Bea, était comme toujours assise sur son 
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fauteuil renforcé. Elle m’a adressé un sourire 
compatissant.

– Bonne chance, mon bonhomme !
Et m’man a fondu sur moi comme un rapace.
– Un chien ! Rien que ça ! a-t-elle braillé en 

apercevant la petite boule blanche au creux de 
mes paumes. Sans rire ! Tu me ramènes un animal ! 
Comme si y avait pas déjà assez de rats, de chats 
galeux, de serpents et de saloperies à poils ou à 
écailles dans le coin ! Tu veux en faire quoi, Junior, 
de ce chien ? Qu’on le mange pour le dîner ?

En entendant ça, Jane, ma petite sœur qui ren-
trait tout juste de l’école, s’est mise à pleurer. Elle ne 
voulait pas qu’on mange Snowball. Moi non plus.

– Wiiiff ! Wiiiff ! a protesté Snowball qui n’avait 
pas envie de finir à la casserole.

Jude, ma grande sœur, a alors mis le nez dehors 
en secouant ses mains pour que son vernis sèche. 
Depuis quelque temps, elle passait un temps fou  
à se peindre les ongles en rose.

– Oh, il est trop chou ! s’est-elle exclamée en 
prenant la voix des actrices de séries à la télé. 
On peut le garder, m’man ? Dis oui, s’il te plaît !

Elle s’est précipitée à son cou pour l’embrasser, 
et m’man a levé les yeux au ciel.

– Seigneur Dieu ! Je me demande à quoi ça 
sert que je me saigne aux quatre veines pour 
vous élever. Vous imaginez peut-être que l’argent, 
ça pousse sur les trottoirs ! Comment je vais faire, 
moi, pour nourrir une sixième bouche ?

– Mais regarde, m’man, a minaudé Jude, il a 
une toute petite bouche.

C’est vrai que le minuscule Snowball (qui ne 
portait pas encore de nom) n’avait pas vraiment 
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une tête à dévorer des quantités de ragoût de 
haricots, le plat que m’man nous préparait environ 
sept jours par semaine.

Jane a essuyé ses larmes, Jude a effleuré le poil 
moussu du futur Snowball, et je me suis risqué 
à le poser devant la porte d’entrée. M’man n’a 
rien dit.

C’est à ce moment-là que celui qui allait devenir 
Snowball a eu une idée géniale. À peine par terre, 
il a dévalé l’escalier et s’est précipité sous la galerie. 
Pendant quelques instants, on l’a entendu grat-
ter, grogner, gronder, fouiner… « Wiiiff ! Wiiiff ! »  
Et Snowball est ressorti en tenant dans sa petite 
gueule de tout petit chien riquiqui un serpent 
d’eau quatre fois plus grand que lui. Le serpent se 
tortillait dans tous les sens, mais Snowball tenait 
ferme. Il nous a laissé le temps d’admirer sa proie, 
et puis on a entendu « crac ! » : d’un coup de dents, 
il venait de lui casser la nuque. Le serpent pen-
douillait maintenant comme un spaghetti trop 
cuit. Snowball l’a alors délicatement déposé devant 
m’man, comme un cadeau aux pieds d’une reine.

M’man n’a peur de rien, sauf de ce qui rampe. 

Ce qui n’est pas une très bonne idée quand on 
habite à deux minutes de marais qui sont un véri-
table paradis pour les serpents et les alligators. 
Pour tout dire, chez nous, c’est plutôt rare de 
passer une journée sans apercevoir l’un ou l’autre, 
et le plus souvent les deux. Il y en a pour tous les 
goûts : des petits, des longs, des jaunes, des gris, des 
venimeux, des inoffensifs… M’man ne se pose pas 
de questions : elle les déteste tous.

– Finalement, il va peut-être servir à quelque 
chose, ce bestiau, a-t-elle déclaré avec un petit 
sourire.


