e petit carrosse s’arréta au milieu de la cour

du manoir de Rosieres. Les jambes rouil-
lées et le dos courbaturé, Pierre défroissa son
habit avant de descendre. Une rafale de pluie lui
cingla le visage.

— Quelle arrivée! se dit-il a lui-méme en
renouant sa cravate que le vent avait défaite.

Il observa la triste facade de pierre blanche.
La maison de son oncle maternel était entourée
de douves, comme les chateaux des temps anciens,
mais ¢’était un batiment moderne et en bon état.
Cela rassura un peu Pierre. Il avait toujours vécu
a Paris, loin de la campagne, et s’était imaginé
devoir dormir sur la paille durant son sé¢jour.

— Attendez! s’écria-t-il en voyant un valet
bossu emporter ses bagages. Je préfere garder cect

avec mot!




Il courut récupérer sa pochette de cuir qu’il
pressa contre lui.

La salle 3 manger était sombre et sinistre. Un
petit homme blond aux épaules étroites se leva
de table pour accueillir Pierre.

— Cher neveu! Nous ne vous attendions pas
si tot dans la soirée!

— Bonsoir, Monsieur mon oncle, répondit
Pierre en s’inclinant. Bonsoir, ma tante.

La femme resta penchée sur son assiette, le
saluant d’un grognement peu aimable. Pierre
contourna la table pour s’asseoir face a elle. Elle
lui fit une impression terrible. C’était une femme
énorme. Son front bas était couronné de cheveux
roux coiffés de cornettes. Elle se tenait penchée
sur une montagne d’os qu’elle rongeait furieuse-
ment, tandis que son mari semblait se contenter
d’un peu de soupe. Au moins, tous deux étaient
vetus dans leur négligé, cette tenue simple qu’on
ne portait qu’en privé. Pierre n’aurait pas a faire
trop d’efforts d’élégance avec eux.

—Vous étes seul ? s’étonna son oncle.
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— Mon peére a da rester a Paris pour veiller
a l'avancement des travaux de notre maison. Il
espere me rejoindre vite. Il m’a confié ceci pour
vous...

Pendant qu’on lui apportait une soupe tiede et
un morceau de pain, Pierre tira de sa pochette la
lettre pour son oncle. Celui-ci parcourut les lignes
en plissant ses paupiéres sous ses épais sourcils.

—Ainsi donc, vous écrivez de la poésie?
s’étonna 'oncle.

— Oh, je... jessaie! bredouilla Pierre qui
avait redouté ce moment durant tout son voyage.
Monsieur mon pere pense qu’il est temps pour
notre famille d’obtenir des titres de noblesse. Il
voudrait pour cela que je devienne le secrétaire
de Mademoiselle, la niéce du roi. Il m’a demandé
d’écrire pour elle un recueil de poemes qui me
fasse remarquer.

— Excellente idée! approuva son oncle.

— 11 faudra que vous nous fassiez la lecture
de vos vers! s’écria soudain la tante d’une voix
enrouée. Votre pere savait si bien faire rimer les
mots, avant qu’il ne se méle de politique!



Elle avait enfin levé les yeux vers lui et Pierre
trouva son regard encore plus désagréable que
son indiftérence. C’était un regard... vorace!

— Hélas, je n’ai que douze ans, je ne suis
qu’un apprenti poete! répondit-il en rougissant.

— N’importunez donc pas cet enfant! fit
l'oncle. Laissez-lui le temps de se reposer. Apres
ces deux jours de route, je suis sur qu’il souhaite-
rait qu’on lui montre sa chambre!

Pierre opina, avalant sa soupe aussi vite que

possible pour échapper a de nouvelles questions.

Son oncle le regarda dans les yeux.

— Le calme de la campagne vous sera profi-
table pour rédiger votre recueil. Il semble que
votre pere place de grands espoirs en vous, mon
neveu. Ma regrettée sceur, votre mere, aurait été
tiere de vous savoir a la cour de Louis XIV'!

Pierre serra les dents tres fort, comme chaque
tois qu’on lui parlait de cette mere qu’il n’avait
pas connue et qui lui manquait tant. I avait été
surpris, en entrant, de découvrir a quel point
son oncle et sa tante étaient jeunes. Alors que

son vieux pere avait plus de soixante ans, eux
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devaient étre a peine agés de trente-cinq ans.
Dage que sa mere aurait aujourd’hui, st elle était
en vie. Uoncle ajouta avec émotion:

— Je crois presque la revoir assise a votre place.
Vous avez son regard et sa bonne mine.

— Un tres joli gar¢on, approuva sa femme
d’un air gourmand. Joli a croquer!

Pierre se leva brusquement. Une goutte de
sueur glissa le long de son dos. Etait-ce I'épuise-
ment qui lui faisait entrevoir un sens effrayant
a chaque regard et a chaque mot?

— Ma tante, mon oncle, je me réjouis de pas-
ser les prochains jours sous votre toit. Mais, vous
avez raison, je voudrais me reposer de mon long
voyage !

Tandis qu’il quittait la table, il entendit la
femme murmurer derriére lui:

— Je gouterais volontiers a ce petit cou bien
tendre !

En se retournant, il s’apercut qu’elle s’adressait
a une servante qui lui présentait le plat de viande.
Cela ne sufhit pas a le tranquilliser. Il s’empressa
de suivre le valet dans I’escalier.
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En montant a ’étage, Pierre aurait juré que
les portraits séveres accrochés aux murs le sui-
vaient du regard. La bougie que tenait le valet
formait un halo autour de la bosse qui lui tordait
le dos. Le moindre craquement de parquet, la
moindre ombre projetée sur les boiseries cirées,
faisait frémir Pierre. Calme-toi donc, idiot ! se dit-il.
Tt es juste fatigué.

Le valet le guida jusqu’a la derniére porte
de la galerie, entra dans une chambre glaciale et
alluma un bougeoir sur un petit bureau. Il allait
repartir quand Pierre poussa un cri.

— Quelle est cette diablerie?

Posée contre le mur, dans un coin de la piece,
une paire de grandes bottes en cuir s’était mise a
bouger! La botte droite s’agitait de plus en plus
rapidement, comme si un étre invisible tapait du
pied. Le valet s’avanca.

— Pchhht! sifla-t-il. Il suffit!

La botte sursauta, faisant s’écrouler ’autre. Une
ombre noire en surgit, filant entre les jambes de
Pierre pour bondir sur le lit. Ce n’était qu'un
gros chat, aux poils noirs et luisants. Pierre se

sentit ridicule. Mais quelle idée pour un chat de
se cacher dans une botte!

— Non, non! gronda le valet.Vous ne dormi-
rez pas ici, messire Chat. La chambre est pour
monsieur Pierre, cette nuit.

Il prit Panimal dans ses bras, ’'emportant avec
lui.

— Laissez-mot le briquet et une autre bougie!
s’écria Pierre avant qu’il fat parti.

— Bien, Monsieur.

Le valet se tourna et, pour la premiere fois,
Pierre vit vraiment son visage. Sa laideur le fai-
sait paraitre plus vieux, mais ils devaient tous
deux avoir le méme age.

— Il se peut que j’aie envie d’écrire cette nuit,
ajouta-t-il en rougissant. U'inspiration survient
parfois quand on I'attend le moins!

Il n’avait pas a se justifier aupreés d’un valet,
mais il ne voulait pas passer pour un poltron
devant lui.

— Si Monsieur a besoin de moi, je serai juste
a coté, dit le valet en caressant le chat ronronnant

dans ses bras. Je me nomme Riquet.
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Une fois seul, Pierre ramassa les bottes. Le cuir
était lacéré de griftures profondes, comme si le
chat avait cherché a les réduire en miettes. Il les
cacha derriere les lourds rideaux. Pierre savait
qu'il ne pourrait plus s’empécher d’imaginer
qu’elles allaient prendre vie pendant son sommeil.
Il resta un moment au milieu de la grande piece.
Les tapisseries ternes pendues aux murs sem-
blaient dissimuler des portes dérobées, des dan-
gers sans visage. Il poussa le verrou en repensant
au regard effrayant de sa tante. La lueur de la bou-
gie faisait bouger les ombres dans les tentures du
lit, comme si elles étaient agitées par une respira-

tion. Pierre eut tres envie d’aller vérifier que rien

ne se cachait sous le meuble, mais il se I'interdit.

A douze ans, on n’est plus un enfant. On n’a plus
peur des fantomes. Pourtant, des fantomes, Pierre
en voyait partout depuis toujours. Au début, il en

avait parlé mais, en grandissant, il avait vite com-

pris que cela ne lui attirait que des moqueries.

«Tu as trop d’imagination!» riaient sa sceur et ses
grands freres. Alors 1l avait appris 2 se taire.

En repensant a sa famille, Pierre se sentit
encore plus désolé de devoir passer la nuit si seul.
Il maudit les poemes qu’on I’envoyait écrire dans
cet endroit lugubre.

Le vent pluvieux giflait bruyamment les car-
reaux. Pierre ne réussirait jamais a dormir avec
un tel vacarme. Que faire, alors?

Il prit une chaise pour s’installer au bureau,
sous le portrait d’'une jeune femme blonde et
pale. Il tira de sa pochette son nécessaire a écri-
ture et le précieux carnet offert par son pere. La
couverture d’or et de nacre suffit a I'intimider.
Pierre tourna avec soin les feuilles épaisses et
lisses. II prit la plume, la trempa dans 'encre, et
Papprocha de la premiére page vide. La pointe
resta suspendue, puis se mit a trembler. Pierre
essaya de se rappeler les conseils de son pere:
«Ecris sans trop réfléchir! Il sera toujours temps
de corriger ensuite. Le pire serait d’attendre que
Pinspiration tombe du ciel. Il vaut mieux se lan-
cer et ne pas reculer!»

Mais Pierre ne savait méme pas a quoi res-

semblait cette jeune Mademoiselle, a qui il devait
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