
!

Plus loin est toujours la merveille,
sans conseils. 
Respire un mot où qu’il t’emmène. 
Laisse le silence se défaire ou s’éclairer. 
N’enferme rien dans une phrase. 
Fais voix. Pour chanter ou pas. 
Pour parler ou pas. 
Plus de noix dans la gorge,
de cailloux loin des ricochets. 
Écoute aussi tes doigts
quand ils tournent les pages.
Plus loin est la merveille. 
J’ai un poème à te dire.

J’ai un poème à te dire



Parfois, j’essaie une phrase
comme une paire de chaussures. 
Trop larges ! Ou trop étroites !
Ah, trouver la bonne pointure !
Et souvent, ça ne me va pas,
un point c’est tout !
Mais ce matin, après un long silence,
j’ai beaucoup marché et couru
sur la plage, dans les dunes.
La phrase qui me faisait tant mal aux pieds
s’est remplie d’un sable doux et chaud.
Et là je me suis dit :
«Cette phrase, au fond, je l’aime.
J’ai presque envie d’en faire un poème.»

La bonne pointure
uelques mots à ne pas répéter aux casse-pieds





Souvenir en forme de carré d’herbes

Notre jardin était si petit qu’un caillou s’y sentait 
   une montagne. 
Notre jardin était si petit qu’une fourmi y connaissait 
le prénom de tous les autres insectes. 
Mais te dire aussi que notre jardin était si rempli 
qu’une "eur n’y aurait pas retrouvé sa sœur. 
Il y avait un arbuste qui se faisait appeler arbre
et deux coins d’herbes qui se fâchaient si on oubliait
de les saluer en pelouse, en carré, 
   et, les bons jours, en parc. 
Nous y faisions des promenades de douze mètres 
   cinquante.
Y tourner en rond était le bon plan. 
Au loin, il y avait les propriétés, avec des allées 
   en gravier blanc,
pas une feuille qui cliquote dans l’air, un banc en bois 
   exotique, pas grand monde alentour. 
Chez nous, c’était si minuscule qu’on connaissait bien 
   les épaules de l’autre.
C’était bizarre, pour certaines gens, de comprendre 
à quel point nous étions aussi heureux 
   dans un aussi petit jardin.

8



 Quand je me promène, mon parapluie me parle.
Au début, je croyais que c’étaient les gouttes d’eau
ou la chanson du vent sur mon ciré jaune.
Non, c’est bien mon parapluie qui me cause ainsi.
Il dort quand il est fermé, mais dans la rue,
dès que je suis tout seul, il murmure,
d’une petite voix ferreuse :
«Dis, quand ira-t-on en$n voir la mer ?»
Aujourd’hui, face aux vagues,
même s’il ne pleut pas, je l’ouvre.
Il danse un peu. 
Soudain, nous sommes heureux
sans rien devoir nous dire.

Le murmure du parapluie


