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Voyage en famille

De nouvelles vacances d’été ?
Après la rentrée ? Qui m’obligeaient à manquer l’école ?
C’était la meilleure idée que j’avais jamais entendue !
Champion aussi était aux anges quand je le lui avais 

annoncé. Et lorsque j’avais précisé que, contrairement à 
d’habitude, il ne séjournerait pas à l’Hôtel des Papattes 
pendant notre voyage, il s’était mis à sautiller autour de 
moi en aboyant joyeusement. Double bonne nouvelle !

J’aurais déjà dû me douter que cela cachait quelque chose.
Mon frère Ingo n’était pas aussi enthousiaste que Cham-

pion et moi. Il n’avait rien contre le fait de s’absenter de 
l’école alors que nous venions tout juste d’y retourner, mais 
selon lui, on aurait mieux fait de partir au soleil plutôt que 
monter encore plus au nord, pour aller au bout du monde.

Seulement voilà : au bout du monde vivait ma grand-
mère, que je n’avais jamais rencontrée.

Tous les gens que je connaissais avaient une grand-
mère. Pas moi. Pas pour de vrai. La mère de ma mère était 
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morte depuis longtemps et la mère de mon père – Mamie 
Île, comme on la surnommait – habitait une petite île si iso-
lée qu’elle n’avait jamais pu nous rendre visite, et nous non 
plus.

– Mamie Île doit avoir tellement hâte de nous voir ! 
m’étais-je exclamée.

Occupé à remplir les valises, Papa s’était soudain tourné 
vers moi et m’avait lancé un regard sévère.

– Björk, ma chérie. Tu sais bien qu’elle s’appelle Bríet. 
Je ne veux pas que tu l’appelles comme ça quand on sera 
là-bas. Je ne suis pas du tout sûr qu’elle apprécie. À vrai 
dire, il y a de grandes chances qu’elle… Bref, ne l’appelle 
pas Mamie Île !

Nous l’avions toujours appelée Mamie Île !
J’étais si impatiente de rencontrer enfin cette mysté-

rieuse mamie sur sa mystérieuse île. À coup sûr, elle m’of-
frirait du chocolat chaud et du sucre candi. Peut-être même 
qu’elle m’apprendrait à tricoter une écharpe. Ou à broder ! 
J’avais une liste longue comme le bras de choses que j’avais 
manquées parce que ma seule grand-mère encore vivante 
habitait loin.

Et maintenant, on s’apprêtait à aller la voir. Elle était à 
portée de main.

Deux semaines plus tôt, le téléphone de Papa avait 
sonné pendant que nous dînions. Il avait pris l’appel dans la 
pièce d’à côté avant de revenir blanc comme un linge.

Sa mère avait fait une mauvaise chute et s’était fracturé 

le bassin. Elle avait été transportée vers la ville en hélicop-
tère, et à l’hôpital on l’avait rafistolée avant de contacter 
son plus proche parent. Mon père, son fils unique.

Mais pas de panique, elle allait bien. Enfin, plus ou moins. 
Elle n’était pas en danger de mort ou que sais-je. C’est juste 
qu’une fracture du bassin, c’est quand même très sérieux.

Pendant quelques jours après ça, Papa et Maman avaient 
échangé des messes basses.

– C’est ta mère, Atli. Il faut qu’on y aille. Dès qu’elle 
sera rentrée. Et puis, le moment… Le moment n’est pas 
mal choisi. Tu sais bien.

En guise de réponse, Papa avait émis un marmonne-
ment mécontent. Mais ils avaient continué leurs messes 
basses, passé tout un tas de coups de fil et, peu de temps 
après, mon frère Ingo et moi avions appris ces vacances 
d’automne surprise.

Me tenant tout à l’avant du bateau – la proue, m’avait 
dit Papa –, j’observais la petite île de ma mamie qui se  
rapprochait. Vu le faible nombre de passagers à bord, elle 
n’attirait pas des foules de touristes.

 Je discernais un petit village près du port – quelques 
maisons basses et, au loin, un grand immeuble. Le littoral 
faisait des zigzags et, par endroits, les falaises étaient très 
hautes et impressionnantes, mais l’île elle-même n’avait 
rien de spectaculaire. Au milieu se dressait une grosse col-
line recouverte d’herbe, où une poignée d’animaux pais-
saient, mais je voyais l’autre extrémité de là où j’étais. 
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Peut-être aurions-nous le temps d’en faire le tour complet 
avant de rentrer à la maison ?

Je n’arrivais pas à croire que mon père avait grandi ici, 
dans un lieu aussi petit et isolé. Mon père qui adorait traî-
ner dans les librairies, dans les cafés où il commandait des 
boissons aux noms italiens imprononçables, et qui voulait 
toujours découvrir de nouveaux endroits.

Ici, découvrir de nouveaux endroits devait être compli-
qué – il semblait n’y avoir qu’un seul endroit !

La sirène retentit et le ferry pénétra lentement dans 
le port. Un petit groupe attendait sur la jetée. Je cherchai 
ma grand-mère du regard, mais il n’y avait pas trace d’une 
vieille femme souriante en fauteuil roulant et aux bras 
grands ouverts pour accueillir sa petite-fille préférée.

Une fois la passerelle installée, je saluai le steward et me 
précipitai vers la terre ferme avec Champion, qui tirait sur 
sa laisse en aboyant. Je m’autorisai à le détacher. Après tout, 
nous étions à la campagne.

– Champion !
Il commençait à s’éloigner un peu trop à mon goût, 

mais j’étais partagée sur la question. Il courait et courait 
comme s’il cherchait l’extrémité de ce parc à chiens géant. 
Il n’avait jamais vu autant de nature auparavant.

Je le suivis, jouant des coudes à travers l’attroupement 
réuni sur la jetée – à croire que l’arrivée du ferry était un 
événement. Les habitants d’une île devaient pourtant bien 
avoir l’habitude de voir un ferry !

Champion escalada la colline la plus proche et se roula 
dans l’herbe. Je le comprenais, moi aussi j’avais besoin de 
bouger après le voyage.

Je me lançai à sa poursuite, tournai sur moi-même et 
m’écriai : « Je m’appelle Björk et me déclare reine de cette 
île ! » Puis je hurlai dans les airs tel un loup. Champion 
m’imita. « Et je te déclare, toi, Champion le valeureux, 
mon plus haut conseiller ! » À ces mots, je le pris dans mes 
bras et fis un tour de plus sur moi-même.

L’entendant gémir piteusement, je le relâchai. Cham-
pion était un chien au caractère plutôt calme, il avait mis 
un peu de temps à s’habituer aux « turbulences de Björk », 
comme Maman le formulait à l’époque. Aujourd’hui, cela 
dit, nous étions les meilleurs amis du monde.

Quelques enfants s’approchèrent et nous dévisagèrent. 
Deux filles et un garçon.

Ils étaient… spéciaux.
On les aurait crus tout droit sortis d’un vieux film – 

de l’époque où on n’avait pas encore découvert l’ensemble 
des couleurs. Ils portaient tous des pulls beaucoup trop 
grands, des pantalons rapiécés de toutes parts, et le garçon 
devait avoir hérité ses lunettes de son grand-père. Il y avait 
même un bout de scotch entre ses yeux.

– Salut ! m’exclamai-je en les voyant. Pourquoi vous 
portez des déguisements aussi ridicules ? Vous jouez dans 
une pièce ou quoi ?

C’était la seule explication. Mais les enfants échangèrent  
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des regards perplexes, comme si ce que je venais de dire 
était incompréhensible.

Le garçon à lunettes fronça les sourcils.
– La saison de théâtre ne commence qu’après la fête de 

la Moisson, répondit-il, comme si c’était évident. De quelle 
famille es-tu et que viens-tu faire ici ?

Je ne supportais pas quand les gens employaient des 
mots que je ne connaissais pas. Fête de la Moisson ?

– Quelle famille ? répliquai-je, pour dissimuler le fait 
que je ne pigeais rien à ce qui se passait. On n’a pas le droit 
de venir en vacances sur cette île ou quoi ? Il faut que je 
sois d’une famille particulière ? Vous voulez une autorisation 
écrite de la reine, c’est ça ?

– Tu ne disais pas que c’était toi, la reine ? rétorqua-t-il. 
C’est quoi ça, sur ton t-shirt ?

Je baissai les yeux. Ça me semblait pourtant clair.
– Minecraft, répondis-je.
Le garçon me scruta sans rien dire.
Je fronçai les sourcils à mon tour. Il se moquait de moi ? 

Ou bien il ne savait vraiment pas ce qu’était Minecraft ?
Ils échangèrent à nouveau des regards, puis gesticulèrent 

dans tous les sens avant de se mettre à glousser.
Ils riaient de moi.
Alors que c’étaient eux qui ne connaissaient pas Mine-

craft.
Un instant, je me sentis mal à l’aise, mais je me ressaisis 

rapidement.

Je me contrefichais de ce qu’ils pensaient de moi. On 
rendait juste visite à ma grand-mère, l’occasion de décou-
vrir l’île sur laquelle Papa avait grandi. Après ça, je rentre-
rais à la maison. Je n’étais pas venue ici pour me faire des 
amis.

Les trois enfants me fixaient toujours avec les yeux 
écarquillés. Ils eurent l’air encore plus effarés lorsqu’ils les 
posèrent sur Champion.

– C’est quoi, votre problème ? demandai-je. On dirait 
que vous avez jamais vu de chien de votre vie.

– Moi, j’ai déjà vu un chien, répondit le garçon à 
lunettes d’un ton prétentieux, en faisant des gestes gro-
tesques et rapides avec ses mains. J’en ai même vu deux 
quand je suis allé sur le continent. Un noir et blanc dans 
un parc, et un tout petit dans le bus. Je regardais juste le 
tien parce que je n’en ai jamais vu de marron auparavant.

Quel lieu bizarre…
– Euh… OK. Bye !
Je me précipitai à nouveau vers le ferry, soulagée de ne 

jamais avoir à reparler à cet étrange groupe.
Je n’étais pas particulièrement douée pour communi-

quer avec les autres enfants. La plupart du temps, je finissais 
par sortir une ânerie. Papa disait que j’avais « d’autres points 
forts » et que je devrais « écouter plus et parler moins ». Je 
ne savais pas s’il avait raison, mais il fallait admettre que 
les échanges avec mes camarades étaient plus faciles dans 
nos jeux vidéo que dans la cour de récréation. Seulement, 
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ces gamins-là ne connaissaient même pas Minecraft – que 
vouliez-vous que je leur dise ?

– Je ne veux pas que tu t’éloignes comme ça ! s’exclama 
Maman en m’empoignant l’épaule à mon retour au débar-
cadère. Il faut qu’on se dépêche.

Se tenant près de nos valises entassées, elle essaya de 
sourire aux gens réunis sur la jetée. Ils ne lui rendirent pas 
son sourire, mais nous observèrent attentivement.

Pendant ce temps, Papa était occupé à discuter avec un 
groupe de plus en plus nombreux autour de lui. S’efforçant 
de rester impassible, il reculait doucement en souriant et en 
acquiesçant, et commençait à s’approcher dangereusement 
du bord du quai – si cela continuait, il allait tomber à l’eau.

D’un bond, je le rejoignis.
– Eh, Papa ! m’écriai-je par-dessus le brouhaha. Maman 

dit qu’on doit se dépêcher d’aller à l’hôtel.
– À l’hôtel ? me lança une femme, le regard acéré.
– Oui, et ensuite il faut qu’on visite l’île, ajoutai-je. 

Je veux TOUT voir avant de rentrer à la maison, et nous 
n’avons pas beaucoup de temps.

Voyant que Papa ne bougeait toujours pas, je me faufilai 
à travers le groupe, lui attrapai la main et tirai.

– Pas beaucoup de temps ? demanda un vieil homme 
aux cheveux blancs en inclinant la tête. Mais ma grande…

Papa sembla soudainement revenir à lui.
– Ah, oui, il faut que j’aille voir comment va Maman.
Dès qu’il mentionna sa mère – Mamie Île –, l’atmosphère 

au sein du groupe changea brusquement. Ils hochèrent 
tous la tête et se poussèrent pour que je puisse mener Papa 
jusqu’à ma mère et Ingo.

Mon frère était allé chercher la cage du chien sur le 
ferry. À présent, il se frottait tout le corps comme si des 
fourmis lui grimpaient dessus. Je savais ce que cela signi-
fiait.

– Dans la cafétéria, non ? dis-je pour l’aider. Tu as posé 
ton téléphone sur le bord de la fenêtre quand tu as pris une 
vidéo de ta crème au chocolat pour Ingoland. Il est proba-
blement toujours là-bas.

Ingoland était la chaîne YouTube de mon frère. Il rêvait 
de devenir une star, et croyait que YouTube voulait voir les 
images d’une crème au chocolat sur un ferry. Pas étonnant 
qu’il ait du mal à trouver des abonnés.

Ingo se précipita sur le bateau, stressé.
– Il faut que je le récupère. Le ferry ne va pas repartir 

tout de suite ?
– Dépêche-toi, mon chéri, dit Maman. On t’attend ici.
– Non, on ne peut pas attendre, répliqua Papa avec ner-

vosité. Je ne veux pas que ma mère apprenne mon arrivée 
par quelqu’un d’autre. Retrouve-nous là-bas ! lança-t-il à 
Ingo. Demande l’appartement de la gardienne.

Il fit un geste en direction du grand immeuble que 
j’avais aperçu depuis le bateau, à vrai dire le plus grand que 
j’aie jamais vu de ma vie, puis il s’empara de la grosse valise 
et se mit en route.




