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«J’ai mon prix»

E THEATRE! LE THEATRE! VOUS N’AVEZ QUE CELA EN TETE?

Je croyais que vous vouliez étre écrivain. Donc, que faut-il

faire pour devenir comédienne, me demandez-vous. La voie
royale passe par le Conservatoire, ou Olympia fut recue dans la
classe de monsieur Clermont.

Tous les matins, nous quittions de bonne heure la rue
Notre-Dame-de-Lorette, ma sceur et moi, pour nous rendre
au Conservatoire, rue Bergere, le plus souvent a pied, par souci
d’économie. Pour que nous ne soyons pas importunées, je
m’habillais en jeune étudiant pour donner le bras 3 Olympia.
Les éleves du Conservatoire chuchotaient dans mon dos, tantot:
«C’est le frere d’Olympia», tantot: « Pensez donc, ¢’est son bon
ami!» Olympia raffolait de ses camarades de cours qui étaient,
dans les faits, ses rivales. Elle trouvait Fanny Lanson magnifique.

— Ces petites oreilles qu’elle a! On croirait des coquillages
nacrés. Et sa bouche, c’est du corail, ses dents, de vraies perles.
C’est Vénus sortant des eaux.

Puis elle nous vantait les charmes de Rose Montalant:

—Sa peau scintille comme du satin, oh, je ne peux pas

m’empécher de la caresser!
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Et enfin, mademoiselle d’Alembert ’enthousiasmait:

— Elle est grasse comme du beurre et rose comme une fleur.
On voudrait mordre dedans! Ce doit étre fondant.

Quand je m’attardais dans les couloirs du Conservatoire,
il m’arrivait d’entendre la meére, la tante ou l'institutrice d’une
de ces tres jeunes filles qui comparaient leurs mérites. Toutes
s’accordaient pour trouver Olympia affreusement maigre.

— Un os de seiche!

— Chut, voila son frére (moi).

Mais qu’apprenait-on au Conservatoire, une fois qu’on avait
comparé ses yeux, ses cheveux, sa taille et sa peau? Pendant
les deux années qui préparaient au concours de sortie, Olympia
prit des cours d’histoire du théatre, de diction, de maintien,
de danse et d’escrime. Elle était la seule éleve a pouvoir sou-
tenir les assauts du maitre d’armes. Celui-ci donnait cours a
«ces morveuses», comme il les désignait, en gardant son cha-
peau sur la téte et en fumant le cigare, ce qui faisait tousser
les malheureuses. Durant la premiére année, le professeur
qu’Olympia s’était choisi, monsieur Clermont, lui enseigna a
dire «vrai», a jouer sans forcer sa «voix d’or». Il avait repéré
chez elle ce défaut de prononciation qui la faisait parler les
dents serrées. Pour le corriger, il lui fit placer dans la bouche
des petites boules de caoutchouc qui 'empéchaient de fermer
les machoires hermétiquement. Peu a peu, elle acquit cette
technique parfaite que tous les critiques louangent aujourd’hui,
une articulation nette et un souffle maitrisé.

A la fin de cette premiére année, il y eut un examen. Les
éleves du Conservatoire devaient jouer une scene de tragédie

et une sceéne de comédie dans le joli théatre a I'italienne de la
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rue Bergere, face a un jury de professeurs et de comédiens. Un
public de parents, d’amis ou de curieux était également admis.
C’était donc la premiere fois qu’Olympia se produirait sur une
scéne. Hélas, monsieur Clermont, qui lui convenait si bien,
tomba malade, et le directeur, monsieur Aubert, le remplaca. Or,
tout son enseignement était a rebours de celui de Clermont.
Ainsi, 1l exigea de ses éleves cette diction pompeuse qui fait
sonner les rimes entre elles comme des coups de cymbales.
Puis, alors que Clermont avait appris a Olympia que ses gestes
ne devaient étre que la traduction de ses émotions, monsieur
Aubert voulut qu’elle exprimat sa douleur ou sa colére en usant
de ses bras comme d’un sémaphore, pour étre visible jusqu’au
fond de la salle.

— Estimez-vous heureuse, lui dit-il un jour, d’avoir de longs
bras. Jamais une actrice ne pourra faire de beaux gestes avec des
bras trop courts, comme ceux de mademoiselle Montalant.

Des lors, Rose Montalant voua une haine mortelle a ma sceur.
Du reste, plus la date de 'examen approchait, plus 'atmosphere
du Conservatoire se chargeait d’'une orageuse électricité.

Vint le moment ou monsieur Aubert attribua les roles aux
éleves pour leur premier passage devant un public. Il demanda
a ma sceur de préparer la scene 4 de lacte III de Zaire, une
tragédie de Voltaire. Monsieur Aubert avait vu la grande tra-
gédienne Rachel jouer cette scéne a la Comédie-Frangaise, il
lavait entendue proclamer avec violence la réplique : « Frappe,
dis-je, je 'aime!», et il voulut que ma sceur, toute menue, et
si jeune, imitat le mouvement superbe d’une femme s’offrant
au coup mortel d’'un poignard, comme mademoiselle Le Bras

devant les balonnettes.
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Olympia répéta la scéne a la maison avec Frontin pour
réplique. Elle avait pris ’habitude d’user de lui comme répé-
titeur. Celui-ci, délaissant 'huissier Tapecul, devenait avec
beaucoup de sérieux Oreste ou Hippolyte. Cette fois, il devait
incarner le chevalier chrétien Nérestan, frere de Zaire, qui,
apprenant qu’elle aimait le sultan, la menacait de son poi-
gnard levé. Conformément aux instructions de son professeur,
Olympia imita le jeu de scéne de Rachel, poitrine en avant,
yeux exorbités. Frontin avait trop le sens du ridicule pour ne
pas éclater de rire.

— Pardon, pardon, supplia-t-il, tandis que ma sceur faisait
pleuvoir sur lui une gréle de coups de poing. Mais ne roulez pas
de si gros yeux ! Vous me faites mourir de peur, ha, ha, ha!

Il riait, se protégeant la téte de ses bras pliés. Lorsque Olympia
en vint aux coups de pied, Isidore I'attrapa a bras-le-corps pour
la calmer. Alors, elle versa des torrents de larmes. Elle ne voulait
plus aller au Conservatoire, elle n’était pas faite pour le théatre,
on devait la reconduire au couvent, etc. Puis, rageuse, elle déclara:

— Cet Aubert est un imbécile! Je sais trés bien, moi, comment
je dois jouer cette scene.

Et nous voici le jour de I'examen. Les jeunes filles dont les
parents avaient quelque argent, comme mademoiselle d’Alem-
bert, apporterent dans les loges des tuniques, des voiles, des dia-
démes, des fleurs fraiches pour leurs cheveux ou leur corsage.
Ma sceur arriva au théatre vétue de son éternelle robe noire
trop courte, qui, a présent qu’elle avait quinze ans, faisait fillette,
et que la costumiere de I'endroit jugea inappropriée. Elle lui
trouva dans les vestiaires une tunique d’un blanc jauni en forme

de sac, sans manches, et une couronne de roses artificielles aussi
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poétiques que des choux a la creme. Je n’étais pas dans les loges,
m’étant assise dans la salle avec le public, et ce fut donc Frontin
qui intervint.

— Madame, dit-1l a la costumiére, vous nous proposez une
tenue de vierge grecque, et nous sommes chez le sultan Oros-
mane.

— Ce sont les comédiennes qui se paient leurs fanfreluches.
Moi, je vous donne ce qu’il y a dans les réserves du théatre et
J’habite pas chez votre monsieur Orosmane.

Voyant qu’elle attirait Pattention des meres, des tantes et des
institutrices de ses camarades, Olympia fit signe a Frontin de
ne pas insister, et elle alla revétir sa tenue de scéne derriére un
paravent. Quand elle vit ma sceur, presque nue sous sa tunique,
mademoiselle d’Alembert la prit en pitié et lui préta un chale,
qui faisait de jolis plis jusqu’a terre et qui cachait la maigreur de
ses longs bras. Quant a Frontin, qui s’était enturbanné dans un
espoir de couleur locale, il ressemblait 3 un grand blessé. Leur
entrée en scene fut saluée de quelques rires, que nous écrasames,
mes fréres et moi, sous nos applaudissements. Il ne fallut que
quelques secondes pour que la magie de la voix d’or opérat. Un
silence se fit. A la fin de la scéne, bien loin de prendre modéle
sur la grande Rachel, offrant sa poitrine tumultueuse au poi-
gnard de son frere, Olympia tomba a genoux et murmura avec
tout 'amour dont son cceur débordait:

— Frappe, dis-je, je I'aime.

La salle éclata en bravos inattendus.

Olympia méritait le premier prix de tragédie. Elle n’eut
que le second, monsieur Aubert ayant parlé en sa défaveur.
Mademoiselle Théodora d’Alembert triompha d’elle dans le



