Addiction, nom féminin

(Anglicisme.) Dépendance tres forte (a une substance
nocive, une pratique) entrainant une conduite compulsive.
L’addiction au tabac, au jeu.

Dictionnaire Le Robert



’
JONATHAN

Je marche avec Carla vers le college Georges-Perec. Nous
habitons le méme immeuble minable, mais contrairement
a moi, elle est positive. Moi, je dis constamment « Merde ! »
Elle dit beaucoup «Wow!» Le moindre détail sur notre
chemin suscite chez elle une réaction enchantée. Un
bourgeon, une voiture rose, un ciel bleu, un chien. Elle
veut tout filmer. Elle fait des photos des tags sur les murs.
Elle m’énerve et en méme temps je admire.

Carla habite au quinzieme et dernier étage avec sa
mere, ou plutot sans sa mere, qui travaille toute la journée
a I’hopital et souvent la nuit aussi. Elle n’a pas le souvenir
d’un pere, effacé de T'histoire de sa vie. Moi, j’habite au
septieme étage, mon pere I'appelle le «septieme ciel». Clest
plus facile que le quinzieme les jours ou I'ascenseur est
en panne. | offre chaque fois un palier de repos chez moi
quand ¢a arrive, mais Carla a peur d’entrer, peur que mon

pere soit ivre. Elle craint aussi ma mere qui est énorme et
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a du mal a se lever. Heureusement que je n’ai pas de freres
et sceurs pour partager ces parents défectueux. D’un autre
coté, ils auraient pu partager ma peine.

Je passe mon temps chez Carla au quinzieme. Je fuis
ainsi mes parents — un pere sans emploi et une mere en
congé de longue maladie. ]’échappe a mes obligations, faire
a manger, le ménage et autres corvées, en prétextant y faire
mes devoirs avec Carla, mais en vérité nous regardons une
de ses séries chéries sans fin. Des fois, nous sommes rejoints
par Théo. Il vit au rez-de-chaussée avec ses cinq freres et
leurs parents. Deux conducteurs de bus, huit personnes
dans quatre pieces. Ils sont a I'étroit avec beaucoup de
bouches a nourrir, ce qui ne les empéche pas de nous invi-
ter a partager leur repas. Sa mere est de nouveau enceinte.
Est-ce qu’il peut y avoir un exces d’amour?

Chez Théo, nous jouons aux jeux vidéo. Les parents
laissent faire.

Au college nous formons une bande avec d’autres
cancres de notre genre, car les habitants du 14, allée Verte
(qui n’est pas du tout verte) ne pigent rien au college.
Nous arrivons dans le brouillard, nous séjournons dans
I'incompréhension, nous poursuivons dans ’ennui et nous
rentrons avec 1'incapacité de faire nos devoirs puisqu’on ne
comprend rien. On s’y fait mais c’est une souffrance.

La famille donc, c’est pas la joie, le college encore
moins, nous sommes plutodt en froid avec la vie. Dans la

grisaille, notre seul soleil est notre amitié.

10



Je ne sais pas comment ou grace a qui, mais il y a une
salle dans 'immeuble qui vient d’étre mise a la disposition
des habitants pour des «activités intergénérationnelles».
Dans nos boites aux lettres, on a trouvé des convocations
pour une premiere réunion afin de déterminer a quoi cette
salle mystérieuse pourrait servir.

Je devais représenter mes parents, empéchés par leurs
handicaps respectifs, et Carla a remplacé sa mere pas encore
rentrée du travail. Théo aussi devait étre le porte-parole de
sa famille.

Il y avait un monde fou et pas de chaises. Une partie
des habitants voulait en faire une salle de sport, une autre
une bibliotheque, d’autres encore un lieu de répétition
pour les groupes de musique. Certains militaient pour une
salle consacrée au soutien scolaire.

Un monsieur agé que je n’avais jamais vu a suggéré un
atelier de mécanique. La dame de la mairie lui a dit que
ce n’était pas possible, alors il a demandé pourquoi et qui
décidait de ce qui était possible ou non dans cette salle
soi-disant mise a la disposition des habitants de I'immeuble.

— Ce n’est pas une question de qui décide, monsieur,
c’est une question de bon sens.

Alors ce mécanicien a la retraite a dit que c’était tou-
jours pareil, que le «bon sens» allait toujours dans le «mau-
vais sens» et il est parti en bougonnant et en bousculant
tout le monde. Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’al demandé
si les jeunes pouvaient faire des propositions. La dame m’a
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dit que oui bien str. Alors c’est sorti tout seul: «Atelier
activité extrascolaire.» J’ai eu le créneau du mardi soir de

18 2 19 heures.
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