
Addiction, nom féminin
(Anglicisme.) Dépendance très forte (à une substance 

nocive, une pratique) entraînant une conduite compulsive. 
L’addiction au tabac, au jeu.

Dictionnaire Le Robert
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Jonathan

Je marche avec Carla vers le collège Georges-Perec. Nous 
habitons le même immeuble minable, mais contrairement 
à moi, elle est positive. Moi, je dis constamment « Merde ! » 
Elle dit beaucoup « Wow ! » Le moindre détail sur notre 
chemin suscite chez elle une réaction enchantée. Un 
bourgeon, une voiture rose, un ciel bleu, un chien. Elle 
veut tout filmer. Elle fait des photos des tags sur les murs. 
Elle m’énerve et en même temps je l’admire.

Carla habite au quinzième et dernier étage avec sa 
mère, ou plutôt sans sa mère, qui travaille toute la journée 
à l’hôpital et souvent la nuit aussi. Elle n’a pas le souvenir 
d’un père, effacé de l’histoire de sa vie. Moi, j’habite au 
septième étage, mon père l’appelle le « septième ciel ». C’est 
plus facile que le quinzième les jours où l’ascenseur est 
en panne. J’offre chaque fois un palier de repos chez moi 
quand ça arrive, mais Carla a peur d’entrer, peur que mon 
père soit ivre. Elle craint aussi ma mère qui est énorme et 
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a du mal à se lever. Heureusement que je n’ai pas de frères 
et sœurs pour partager ces parents défectueux. D’un autre 
côté, ils auraient pu partager ma peine.

Je passe mon temps chez Carla au quinzième. Je fuis 
ainsi mes parents – un père sans emploi et une mère en 
congé de longue maladie. J’échappe à mes obligations, faire 
à manger, le ménage et autres corvées, en prétextant y faire 
mes devoirs avec Carla, mais en vérité nous regardons une 
de ses séries chéries sans fin. Des fois, nous sommes rejoints 
par Théo. Il vit au rez-de-chaussée avec ses cinq frères et 
leurs parents. Deux conducteurs de bus, huit personnes 
dans quatre pièces. Ils sont à l’étroit avec beaucoup de 
bouches à nourrir, ce qui ne les empêche pas de nous invi-
ter à partager leur repas. Sa mère est de nouveau enceinte. 
Est-ce qu’il peut y avoir un excès d’amour ?

Chez Théo, nous jouons aux jeux vidéo. Les parents 
laissent faire.

Au collège nous formons une bande avec d’autres 
cancres de notre genre, car les habitants du 14, allée Verte 
(qui n’est pas du tout verte) ne pigent rien au collège. 
Nous arrivons dans le brouillard, nous séjournons dans 
l’incompréhension, nous poursuivons dans l’ennui et nous 
rentrons avec l’incapacité de faire nos devoirs puisqu’on ne 
comprend rien. On s’y fait mais c’est une souffrance.

La famille donc, c’est pas la joie, le collège encore 
moins, nous sommes plutôt en froid avec la vie. Dans la 
grisaille, notre seul soleil est notre amitié.
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Je ne sais pas comment ou grâce à qui, mais il y a une 
salle dans l’immeuble qui vient d’être mise à la disposition 
des habitants pour des « activités intergénérationnelles ». 
Dans nos boîtes aux lettres, on a trouvé des convocations 
pour une première réunion afin de déterminer à quoi cette 
salle mystérieuse pourrait servir.

Je devais représenter mes parents, empêchés par leurs 
handicaps respectifs, et Carla a remplacé sa mère pas encore 
rentrée du travail. Théo aussi devait être le porte-parole de 
sa famille.

Il y avait un monde fou et pas de chaises. Une partie 
des habitants voulait en faire une salle de sport, une autre 
une bibliothèque, d’autres encore un lieu de répétition 
pour les groupes de musique. Certains militaient pour une 
salle consacrée au soutien scolaire.

Un monsieur âgé que je n’avais jamais vu a suggéré un 
atelier de mécanique. La dame de la mairie lui a dit que 
ce n’était pas possible, alors il a demandé pourquoi et qui 
décidait de ce qui était possible ou non dans cette salle 
soi-disant mise à la disposition des habitants de l’immeuble.

– Ce n’est pas une question de qui décide, monsieur, 
c’est une question de bon sens.

Alors ce mécanicien à la retraite a dit que c’était tou-
jours pareil, que le « bon sens » allait toujours dans le « mau-
vais sens » et il est parti en bougonnant et en bousculant 
tout le monde. Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai demandé 
si les jeunes pouvaient faire des propositions. La dame m’a 
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dit que oui bien sûr. Alors c’est sorti tout seul : « Atelier 
activité extrascolaire. » J’ai eu le créneau du mardi soir de 
18 à 19 heures.


