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Mercredi 13 juillet, Marseille

Je puais la vieille soupe et je devais ressembler à une 

demeurée en regardant l’inspecteur. Ma sueur empes-

tait le stress et trempait mon t-shirt. Je tentais de devi-

ner mon résultat dans son regard. Mais ses yeux étaient 

complètement vides, le mec avait tiré un rideau.

– Merci, mademoiselle.

Sa voix m’a paru froide et ça m’a foutu les jetons.

– Vous pourrez consulter votre résultat sur Internet 

dans quarante-huit heures.

J’ai jeté un œil dans le rétroviseur afin de croiser 

le regard de ma monitrice. Elle grimaçait, l’air de dire 

j’en sais rien, je peux pas te dire…

– J’imagine que vous ne pouvez pas me donner la 

réponse maintenant, mais… juste un indice, c’est pas 

possible ?
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– Absolument pas. C’est la procédure.

Je n’avais pas fait de faute éliminatoire ; en tout cas 

l’examinateur n’avait pas appuyé sur la pédale de frein, 

ni touché le volant. Alors pourquoi il ne me souriait 

pas, l’enfoiré ? Ça lui aurait arraché les dents de me 

lancer un petit signe sympa, que je sois rassurée pen-

dant les prochaines quarante-huit heures ? Un clin 

d’œil, par exemple, c’est quand même pas compliqué !

– Si votre résultat est favorable, vous pourrez 

l’imprimer en attendant de recevoir votre permis de 

conduire.

– Ah, d’accord.

– Voilà, vous pouvez disposer désormais.

Il voulait que je sorte avant la monitrice, en fait. 

Elle avait son mot à dire après tout. D’ailleurs, je 

comptais sur elle pour me couvrir d’éloges. « Pauline 

est une élève sérieuse, et puis la conduite accompa-

gnée… davantage responsable, confiante, tout ça… » 

J’ai détaché ma ceinture de sécurité, actionné la poi-

gnée et ouvert ma portière.

– Bon, ben… Au revoir, monsieur !

J’ai déployé un méga sourire de super conduc-

trice hyper cordiale en toute situation, même en cas 

de stress intense – rester polie, c’est très important,  
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ça aussi ça peut rapporter des points – et j’ai rejoint  

la vieille Kangoo dans laquelle ma mère m’attendait 

en se bouffant les ongles.

– Alors ?

– J’en sais rien. Il m’a rien dit. Faut attendre deux 

jours, encore.

– Ah bon ? Mais moi je l’ai su tout de suite quand 

j’ai passé mon permis. Qu’est-ce que ça lui coûte à 

l’inspecteur de te le dire ?

– Ben, ça a changé. C’est plus comme ça.

Ma mère a soufflé.

– Paraît que c’est la procédure, j’ai dit.

– Pff… ! Mais toi ? T’as conduit comment ? T’as 

fait des fautes ?

Quarante-huit heures à supporter ses angoisses… 

Ça allait être long !

– J’en sais rien, je t’ai dit. En tout cas si je l’ai pas, 

je reprends pas la conduite accompagnée.

– Ah ben ça tombe bien, moi non plus !

On ne s’était jamais autant engueulées que depuis 

mon inscription à l’auto-école. Même pour le bac, 

mes parents avaient mieux géré.

– Maman, tu veux pas attendre de savoir si je l’ai 

avant de m’aboyer dessus ?
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Elle m’a souri.

– Tu as raison ma chérie.

Puis elle a tourné la clé dans le contact.

– Allez on rentre. Et on n’y pense plus jusqu’à 

vendredi !




