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CHAPITRE I

La Librairie  
de Bellécorce

e renard avait travaillé toute la journée pour 
se débarrasser de la poussière qui s’accumu-
lait sur les étagères depuis déjà trop long-
temps. La grande majorité des livres de la 

librairie du village de Bellécorce n’existaient qu’en un 
seul et unique exemplaire, il était donc important qu’ils 
soient conservés dans les meilleures conditions. Archi-
bald Renard était un commerçant consciencieux, mais 
lorsqu’on héritait d’une échoppe au creux d’un arbre, 
au sein même de la forêt, on pouvait s’attendre à ce 
que la nature reprenne ses droits et que la terre s’infiltre 
partout. Quelle drôle d’idée avait eue son ancêtre ! 
Avec la cire de madame Edwina Ourse qu’il gardait 
précieusement dans un pot de terre cuite, le renard 
astiqua avec soin chacune des étagères sculptées à 
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même la paroi de chêne, en prenant garde aux tranches 
des beaux livres reliés qui reposaient là en attendant un 
acquéreur. Certains des ouvrages s’y trouvaient depuis 
des années – peut-être même des siècles –, puisque la 
librairie avait été léguée au renard par son propre père, 
qui lui-même la tenait de son père, lequel… ne se sou-
venait plus vraiment de qui il la tenait.

Perché en haut de son échelle, il s’amusa à relire les 
titres qui brillaient en lettres dorées sur les couvertures 
de cuir. Le Mystère du voleur de noisettes, d’Alexandre 
Écureuil, Comment cultiver vos carottes efficacement et 
sans vous fatiguer, par Benoît Lapin, Les 1 001 recettes 
aux pommes d’une cheffe, par Mireille Rainette… Le 
commerçant se souvenait de chacun des écrivains qui, 
fébrile, lui avait apporté son manuscrit avec l’espoir 
qu’il soit accepté dans la librairie du renard, et peut-
être un jour – ils en rêvaient – vendu ! Trouver le bon 
livre pour le bon animal était une mission importante, 
surtout lorsqu’il n’en existait qu’un seul exemplaire ! Il 
faut que je sois plus régulier dans mon ménage, pensa hon-
teusement Archibald en secouant son chiffon à travers 
le hublot aux montants de bois.

– Attention, maître Renard ! Je suis en dessous ! 
protesta une petite voix à l’extérieur de la librairie.

Deux petits éternuements furent suivis d’un gros 
« Tchoum ! » et d’une envolée de feuilles de papier 
qu’on vit virevolter devant le hublot.

– À l’aide ! Mon manuscrit ! Mon chef-d’œuvre ! 
protesta encore la voix.

Sans perdre un instant, le renard 
glissa le long de l’échelle et, slalomant 
entre les étals, se précipita à 
l’extérieur pour rejoindre 
celui dont il avait mal-
heureusement reconnu la 
voix. Sous la lumière vive 
d’un soleil rougissant, une 
tortue s’évertuait à remettre 
de l’ordre dans ses feuillets.

– Vous pourriez faire attention, maître Renard ! 
N’avez-vous pas hâte de lire mon prochain essai ?

– Bonsoir, monsieur Tortue, vraiment navré, je 
faisais un peu de ménage et j’étais distrait… s’excusa 
l’animal, mi-amusé, mi-mortifié.

– Aidez-moi plutôt à tout ramasser avant que le 
temps décide de changer !

Ils s’affairèrent jusqu’à ce que le manuscrit de 
Phinéas Tortue reprenne forme et que, affalé sur le 
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comptoir comme à son habitude, la tortue assène au 
commerçant un argumentaire bien rodé expliquant 
pourquoi son livre devait absolument trôner sur les 
rayonnages de la Librairie de Bellécorce…

– La carapace est pleine ! Réflexions sur la charge men-
tale d’une tortue courageuse est le fruit de plusieurs mois 
de travail, et j’ose espérer qu’il trouvera…

– Mais bien entendu, monsieur Tortue, l’interrom-
pit le renard en perforant le manuscrit de ses griffes 
acérées et en préparant la ficelle qui relierait bien-
tôt les pages du livre. Je vais le mettre à côté de vos 
Pensées sur une société trop rapide et de votre Essai sur le 
rangement : quand votre maison devient un poids qui vous 
empêche d’avancer. Qu’en pensez-vous ?

Phinéas Tortue acquiesça, content que son œuvre 
soit familière au libraire, puis réajusta son nœud papil-
lon ainsi que ses lunettes qui ne tenaient à ses tempes 
que grâce à deux bouts de papier adhésif.

– Ah ? Ils ne sont pas encore partis ? J’avais espéré 
qu’ils trouveraient preneur, depuis le temps… Je vou-
lais justement vous en parler. Êtes-vous vraiment sûr 
que cette étagère est la plus adaptée à l’exposition 
de mes ouvrages ? Loin de moi l’idée de remettre en 
cause vos compétences de spécialiste du livre, mais 

j’aurais aimé vous faire part de cette liste de remarques 
sur l’agencement des essais dans votre librairie, et je 
suis certain que…

Absorbé par la longue liste d’observations que la 
tortue énumérait à voix haute, Archibald ne vit pas 
l’animal qui s’était introduit dans la boutique. Il n’au-
rait pas su dire si c’était un mâle ou une femelle, un 
rongeur ou un hérisson, puisque l’étranger n’avait 
demandé aucun renseignement et s’était dirigé tout 
droit vers les ouvrages après un aimable « Bonsoir, 
messieurs ». Puis il avait flâné entre les rayonnages, 
traînant son pelage, ses écailles ou peut-être bien ses 
plumes de couverture en couverture, d’étagère en 
étagère, jusqu’à trouver ce qu’il désirait – enfin, sans 
doute ! Machinalement, et sans pouvoir lui accorder 
plus d’attention, le renard procéda à l’encaissement 
du client mystère, perdu dans les propositions du très 
verbeux Phinéas Tortue qui lui expliquait que ses 
écrits devraient être exposés continuellement sur le 
comptoir ou tout devant dans la vitrine, là où chacun 
pourrait les voir.

– Trois noisettes, s’il vous plaît, demanda le libraire 
en emballant le livre dans une poche de papier, sans en 
regarder le titre.
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Lorsqu’il voulut remercier son client et lui rendre 
la quatrième noisette laissée par erreur sur le comptoir, 
l’animal était déjà parti. Dans le mur du fond, la grosse 
pendule sonna huit heures comme une délivrance 
– pour maître Renard, il était enfin l’heure de fermer 
et de dire au revoir à la tortue et à ses remarques sur la 
gestion de son propre magasin.

– Merci infiniment, monsieur Tortue. J’ai bien 
enregistré tout ce que vous m’avez dit ! Si vous voulez 
bien m’excuser, ajouta le libraire en poussant la tortue 
par les épaules jusqu’à la sortie et en verrouillant la 
porte à triple tour derrière lui, j’ai encore beaucoup 
de choses à terminer !

– Mais je ne vous ai pas laissé mes notes, lança 
la tortue à travers la porte en sautillant pour que le 
renard puisse la voir à travers les carreaux.

– N’ayez crainte, j’ai une mémoire d’éléphant !
Sur ce, le commerçant tira les rideaux en vitesse, 

puis éteignit les bougies du lustre en moins de temps 
qu’il n’en faut pour le dire. Fatigué par le ménage et 
le discours interminable de la tortue, il ne traîna pas et 
cousit rapidement le manuscrit de Phinéas dans une 
jolie couverture de cuir de champignon sur laquelle il 
grava le titre pompeux choisi par l’écrivain. Son office 

terminé, il rangea l’ouvrage sur la même étagère où 
trônaient les autres essais dont les titres faisaient l’objet 
des moqueries du reste de la clientèle, puis se ravisa 
et l’emporta avec lui dans sa chambre à l’étage. Un 
bon libraire lit chacun des livres qu’il relie, c’est une 
question de principe et de logique élémentaire ! Ah, 
mes rayonnages… pensa-t-il en naviguant dans la librai-
rie déserte. Archibald se souvenait avec émotion de la 
première fois où il était entré dans la librairie, la patte 
dans celle de son père. De sa petite taille de renardeau, 
les bibliothèques lui avaient paru immenses : peut-être 
y avait-il des milliers, non, des millions de livres ! À cet 
instant, il avait su qu’il reprendrait un jour la boutique, 
et deviendrait lui-même le meilleur libraire de la forêt. 
Mais ce soir-là, une fois blotti sous sa couverture à 
carreaux après avoir avalé une bonne soupe de poti-
marron, de bolets et de croûtons, il se disait que, même 
si la vie qu’il menait lui plaisait beaucoup, il ne serait 
pas désagréable de vivre une aventure. Rien d’extrava-
gant ! Les renards sont avant tout maîtres de sagesse et 
de planification… Mais si seulement il trouvait le cou-
rage d’être un aventurier ! Alors qu’il s’endormait sur 
le livre de Phinéas Tortue, le renard ignorait que son 
aventure venait en fait de commencer…
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Monsieur Taupe

a rencontre avec monsieur Taupe se fit 
juste après le petit-déjeuner. Assis dans sa 
cuisine, Archibald garnissait ses tartines 
de beurre de colza, d’une pointe de sel et 

d’une poudre gourmande de cacao lorsque le coucou 
de son horloge murale lui indiqua qu’il était mainte-
nant l’heure d’ouvrir son commerce.

– Et voilà, il est dix heures pile, se dit le libraire 
en nouant son tablier bleu-vert juste au-dessus de sa 
queue. Je me demande qui sera le premier client à 
franchir la porte de la boutique aujourd’hui…

Alors qu’il installait le chevalet en bois peint Librai-
rie de la famille Renard que monsieur Castor avait 
récemment rafraîchi, le renard entendit quelqu’un 
s’excuser plusieurs fois, en bousculant chaque fois de 
nouveaux passants.




