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CHAPITRE I

Passer l’hiver

u creux des troncs effeuillés de Bellécorce 
et jusque dans les terriers où l’on entassait 
les noix et les châtaignes, chaque habitant 
n’avait, depuis quelques jours, qu’une pré-

occupation au cœur : comment passer l’hiver. Si la forêt 
était une terre d’abondance aux belles saisons, lorsque 
l’eau et le soleil filtraient à travers la canopée, la venue 
du froid poussait à remplir ses remises et à confire ses 
fruits dans l’attente du printemps. Déjà, dans les cui-
sines encombrées de tous les comtés, depuis les allées 
pavées de Doucepierre jusqu’aux maisons perchées de 
Grimpétoile, les animaux garnissaient les oreillers des 
arômes des saisons passées : bâtons de cannelle, carda-
mome et lavande séchée, pour bien dormir et mieux 
rêver. Un promeneur indiscret qui se serait égaré ce 
matin-là près des fenêtres de la maison aux glycines 
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où vivaient les Renard aurait pu apercevoir depuis 
l’extérieur, accoudé à la table de la cuisine, un renar-
deau que l’hiver s’apprêtait au contraire à combler, en 
lui apportant ce qu’il espérait depuis de nombreuses 
semaines : le retour de ses bien-aimés parents.

– Comment ça se présente, Bartholomé ? De quoi 
allons-nous rêver, cet hiver ?

– Je ne sais pas encore, papi Gervais, lui répondit 
le renardeau, la fourrure parsemée de corolles sèches. 
Mais te connaissant, ce sera sûrement pour toi de tas 
de gourmandises !

– Humm, oui… C’est fort probable.
– Je reviens tout de suite, je vais chercher des 

aiguilles de pin à l’extérieur !
– Fais bien attention à toi, mon petit, et couvre-toi 

bien !
Bartholomé Renard n’était pas un renardeau 

comme les autres. Il y avait dans sa façon précaution-
neuse de déplacer ses griffes sur les herbes prisonnières 
du givre l’envie de ne pas écraser d’insectes cachés 
entre les brins, mais surtout celle de ne pas susciter l’in-
quiétude de quiconque… Sous son pelage, ses deux 
petits poumons se remplissaient parfois difficilement, et 
peinaient à le réchauffer au cœur de l’hiver. Son cœur, 
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minuscule, battait toujours un peu trop vite. Ce qui ne 
l’avait pas empêché de suivre son oncle Archibald dans 
sa quête de l’histoire familiale. Loin d’être un faire-
valoir, il y avait même joué un rôle décisif ! D’ailleurs, la 
silhouette toute de guingois qui s’approchait tant bien 
que mal de la maison, manquant de faire tomber le tas 
de bûches qui reposait en équilibre précaire entre ses 
pattes, ressemblait à s’y méprendre à son oncle adoré.

– Nom d’une pomme de pin ! J’ai peut-être été 
trop ambitieux…

Vêtu d’une redingote doublée qu’il avait bouton-
née jusqu’au col et d’un châle en flanelle, le désormais 
célèbre propriétaire de la Librairie de Bellécorce, semblait 
désireux de montrer ses aptitudes physiques en portant 
le plus grand nombre de bûches que ses pattes le pou-
vaient. Et, bien qu’il n’y ait jamais eu personne pour 
en témoigner, cette tentative – comme toutes celles où 
il avait essayé de déplacer des montagnes de livres sans 
les faire tomber pour ranger plus vite ses rayons – allait 
se solder par une drôle et bruyante avalanche…

– Bartholomé, cher neveu, tu es là ? Prends garde à 
toi, je ne vois rien, derrière cette pile de bois ! Tiens, 
ajouta-t-il en baissant les yeux vers ses chaussures, on 
dirait que le lacet de mon soulier est…
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– Attention, oncle Archibald ! Le haut de la tour est 
en train de basculer !

L’espace d’un instant, Archibald crut qu’il pour-
rait faire rouler ses hanches de gauche à droite 
jusqu’à ce que sa pile de bois revienne à l’équilibre. 
Mais c’était sans compter les gouttes de rosée mati-
nale suspendues aux branches du cerisier du jardin, 
qui choisirent ce moment précis pour se laisser tom-
ber, fraîches et revigorantes, dans le minuscule espace 
entre son châle et le pelage de son cou… Surpris par 
la morsure glacée, le libraire ne put réprimer un fris-
son qui le força malgré lui à s’ébrouer comme un 
renardeau sans éducation ! La punition fut immé-
diate : l’une après l’autre, les bûches retombèrent 
– patatras ! – sur le malheureux renard. Dans un fra-
cas similaire, un éclair bleu traversa le ciel au même 
instant pour venir s’écraser contre la boîte aux lettres 
rouge de la maison, qu’on entendit gémir dans un 
grincement métallique.

– Service postal de la forêt… atchoum ! Vous avez 
un colis ! lança le visiteur, le bec dans la boue et les 
deux fers en l’air.

– Brisevent, c’est vous ? s’enquit Archibald que son 
neveu aidait à se relever.
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– Quel plaisir de vous revoir, mon ami ! Enfin, là, je 
ne vous vois pas vraiment… Où êtes-vous ?

Rétabli sur ses serres, Brisevent Mésange, l’ancien 
guichetier du Service postal de la forêt, étendait grand 
ses ailes pour enlacer ses compagnons. Mais quelque 
chose semblait le gêner…

– Pourquoi diable portez-vous un bandeau sur les 
yeux ? lui demanda le renard en défaisant le nœud à 
l’arrière de la tête de l’oiseau.




