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Le Poisson d’or
Conte arménien

I
l était une fois, en des temps fort anciens, 
un roi. Ce roi n’avait qu’un seul fils. Quand 
l’enfant eut huit ou neuf  ans, le roi le 
confia à une école pour qu’il y étudiât. 

L’enfant y resta pendant cinq ou six ans, y fit de solides 
études, enrichit ses connaissances et finit par devenir 
quelqu’un de si instruit qu’il n’avait pas son pareil dans 
le monde entier.

Le roi perdit soudain la vue et devint aveugle. On 
fit venir tous les médecins du monde. Impossible de le 
guérir. On finit par apprendre qu’il y avait, dans la ville 
de Tchinoumatchina*, un médecin du nom de Lorma 
et que, si quelqu’un pouvait guérir le roi, ce serait bien 
lui et nul autre que lui. Le roi envoya des gens dans 
cette cité de Tchinoumatchina pour aller chercher ce 
Lorma.

* Chine. Dans l’imaginaire du conteur, la lointaine Chine est assimilée à 
une cité-État, semblable à une grande principauté.



11

Conte arménien

– Longue vie au roi ! déclara le médecin en arrivant 
à la cour. Quels que soient les remèdes et les soins que 
l’on t’administrera, cela restera vain et inutile. Il n’y a plus 
rien à tenter pour te rendre la vue, hormis un remède : 
si vous le trouvez, tu guériras, sinon, tant pis. Au fond de 
la mer vit le Poisson d’or. Si vous réussissez à l’attraper 
et à le rapporter pour que je lui coupe la tête et que je 
te mette quelques gouttes de son sang sur tes paupières, 
alors tu guériras, sinon il ne restera plus aucun moyen de 
te guérir.

Le roi fit aussitôt proclamer dans tout le pays que 
tous les pêcheurs devaient se rassembler sur le bord de 
mer et jeter leurs filets. Tous les pêcheurs du royaume 
lui obéirent. Ils pêchèrent sans relâche un an, deux ans, 
trois ans, cinq ans, dix ans, mais ne réussirent pas à attraper 
le Poisson d’or. Alors qu’ils remontaient les filets pour la 
dernière fois, ils virent qu’ils avaient attrapé un poisson 
si beau, si joli qu’on aurait dit un petit ange. On aurait 
pu renoncer à boire et à manger juste pour contempler 
sa grande beauté. Les pêcheurs débordaient de joie car 
ils avaient réussi à pêcher le poisson que désirait le roi. 
Mais voilà que son fils commença à se morfondre en se 
demandant comment on pouvait bien aller étêter un si 
beau poisson juste pour soigner les yeux de son père. Le 
jeune homme n’éprouva aucune pitié pour ce dernier et, 
discrètement, prit le Poisson d’or pour le rejeter à la mer.

Tristes et amers, les pêcheurs vinrent tout raconter 
au roi.
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– Majesté ! Nous nous sommes usés pendant dix ans 
et c’est tout juste si nous avons réussi à attraper le Poisson 
d’or, mais ton fils l’a rejeté à la mer.

Entendant ces paroles, le roi se mit en rage. Il ordonna 
que son fils soit banni, chassé du royaume sur-le-champ, 
car il ne voulait plus le revoir.

C’était l’ordre du roi. Que pouvait-on faire, sinon 
obéir ?

On dit au prince d’emporter ce qu’il fallait pour la 
route et on le chassa du palais. Le prince remplit un sac 
de pain et de victuailles, et s’en alla.

Il passa au bord de la mer, s’arrêta soudain et cria :
– Adieu, Poisson d’or ! Je m’en vais !
Il marcha, marcha peu ou prou, Dieu seul le sait, et 

finit par rencontrer un jeune Arabe près d’une fontaine. 
Le fils du roi lui dit :

– Salut à toi, ami arabe !
– Salut à toi, prince du sang !
– Où vas-tu de ce pas ?
– Je vais à Stamboul* pour y chercher du travail. Je 

ne suis qu’un pauvre bougre. On verra bien si j’arrive 
à gagner un peu d’argent. Sois mon compagnon d’in-
fortune. Quoi que nous gagnerons, nous le partagerons 
moitié-moitié comme deux frères.

– Bien, dit le fils du roi.
Les deux compagnons devinrent de bons amis et 

prirent la route.

* Aujourd’hui Istanbul, en Turquie.
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Ils marchèrent, marchèrent peu ou prou, Dieu seul le 
sait, et arrivèrent à Stamboul.

En ce temps-là, c’était un roi grec qui régnait sur 
cette grande ville.

Là, ils louèrent une chambre. Le fils du roi allait tra-
vailler, le jeune homme arabe restait à la maison pour 
cuisiner. Il préparait de bons mets, en attendant le retour 
de son ami. Puis ils prenaient leur repas ensemble.

À cette époque s’était répandue dans la ville la nou-
velle que la langue de la fille du roi s’était figée : elle ne 
pouvait plus parler. À quiconque réussirait à la faire parler, 
le roi offrirait la main de sa fille ainsi que sept mulets 
chargés d’or. Mais quiconque essaierait et échouerait dans 
son entreprise se ferait aussitôt couper la tête.

Dès que cela tomba dans l’oreille du jeune Arabe, 
l’idée lui vint d’aller essayer. Peut-être réussirait-il à 
faire parler la fille du roi ?

Un jour que son ami s’en était allé travailler, il se leva 
et alla en grand secret s’asseoir sur la pierre-à-marier* 
du palais.

– Holà, fils d’Adam, pourquoi es-tu venu jusqu’ici ? 
lui demanda le roi.

– Majesté, je suis venu pour faire parler ta fille !
– Tant de gens ont déjà essayé en vain, que feras-tu 

* Pierre des fiançailles ou pierre-à-marier : il s’agit d’une grosse pierre 
posée devant la porte cochère ou la porte principale de la maison des 
familles abritant une jeune fille à marier. Toute personne désireuse de 
demander sa main montait dessus ou venait s’y asseoir pour signifier 
qu’elle voulait avoir affaire au maître des lieux.
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de plus qu’eux ? Va, mon petit, va ! J’ai pitié de toi, tu es 
si jeune. Va et profite de la vie !

– Longue vie au roi ! Mais non, non et non ! Je ne 
renoncerai pas à ce à quoi je me suis engagé ! Je la ferai 
parler ! Et si je n’y arrive pas, fais de moi ce que tu 
voudras !

– Bien, dit le roi. Puisque tu ne veux pas m’écouter, 
tu seras responsable de ce qui t’arrivera. Viens, mais tout 
d’abord, sache qu’il faut faire parler ma fille trois fois.

– Bon, qu’il en soit ainsi, je suis d’accord !
Suivi du roi et de son conseiller, le jeune homme 

arabe se rendit à la chambre de la fille du roi et entra. Il 
vit une jeune fille belle comme un ange, si belle qu’on 
oubliait de boire et de manger pour la contempler. 
Assise, elle brodait sans faire le moindre bruit. Le jeune 
homme regardait de-ci, de-là, rien n’arrêta son regard 
jusqu’à ce qu’il se pose sur un chandelier rouillé. Il alla 
le chercher et le posa devant la fille du roi.

– Bonjour, ami chandelier, comment vas-tu ? Cela 
fait bien longtemps que nous ne nous étions vus, dit-il. 
Quelles nouvelles ?

– Que Dieu veille sur toi, ami arabe ! Grâce à Dieu, 
je vais bien. Et toi, comment vas-tu ? Quelles nouvelles 
pourrais-je te donner ? C’est toi qui viens de l’étran-
ger et c’est toi qui me demandes des nouvelles ! Est-ce 
que je sors d’ici, moi, pour savoir ce qui se passe dans 
le monde ? Je suis enfermé en ce lieu douze mois de 
l’année, moi !
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