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Bel-Esprit des champs

Du miel dans mes narines!

Je cours, je cours sans m’arréter. Je suis un voilier fen-
dant un océan de fleurs, et je les connais toutes: mauves
des bois, nigelles, paquerettes, centaurées roses, plantain,
millepertuis et des brassées de folle avoine! — c’est Bel-
Esprit qui m’a offert leurs noms.

Je crie le sien pour qu’il sache que je pense a lui:

— Bel-Esprit! Bel-Esprit! Bel-Esprit des champs!

Le soleil réchauffe mes cheveux et je me transforme en
épi de mais. Je salive, j’ai faim. Faim de tout. C’est comme
s je faisais un repas d’or et de couleurs! Apres avoir été un
épi de mais, je deviens toupie de feu et je tournoie plus
vite qu'un bourdon malicieux. Quand j’en ai assez, je me
laisse tomber sur le dos; '’herbe seche craque sous mon
poids. Des paillettes de graminées flottent paresseusement
dans la moiteur de I'air. Me voilad planete au milieu d’un

champ d’étoiles vaporeuses.
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J’entends la voix de Bel-Esprit qui fredonne: Touche le
brin d’herbe, Yellow. Et le pétale de cette mauve, son velours exquis
sous la pulpe de ton doigt, tu le sens? Elle est solide, la terre sur
laguelle tu te reposes, cette terre immense qui te porte.

Je chatouille le brin d’herbe, j’effleure la mauve et je
roule sur la terre craquelée par le manque d’eau. J'aper-
cois deux trésors nichés dans une fente: une sauterelle et
les moustaches d’un mulot. Je retiens mon souffle. Allez...
peut-étre un serpent? J'attends, mais non. Pas d’ami
serpent. Dommage. Tis sais ce qu’il te reste a faire, murmure
Bel-Esprit. Bien sar que je sais. Je convoque la magie qui
bouillonne a I'intérieur de moi en plissant les paupieres
— un, deux, trois, et je jette un veeu dans les entrailles de
I’Univers pour un ami serpent!

Je me rallonge sur le dos et cligne des yeux pour filtrer
le soleil qui m’éblouit. Heureusement, quelques nuages
gonflent dans le ciel; je les admire en songeant a tout ce
que je peux accomplir — tout ce que je veux accomplir! —
avec mes sortileges de Feu Follet. Un jour, je chasserai les
Tristes-Esprits qui viennent hanter les gens que j'aime
et je semerai des milliers de couleurs partout autour de
mot!

Je bondis sur mes jambes et je reprends ma course.
J’écarte les bras pour sentir les tiges de folle avoine fré-
mir sous mes paumes. Je frissonne et j'accélere, plus vite,
toujours plus vite! Ouh, mes mollets piquent: ce sont des

orties coquines, mais on s’en fiche, on court!
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Sur le flanc du coteau se dresse une foule compacte
de tournesols vétus d’or et de feuilles aussi larges que des
assiettes. Je sais exactement ce que va dire Bel-Esprit en
les voyant: Les petits soleils ont enfilé leurs redingotes estivales,
prends-en plein les mirettes, Yellow ! Et moi, je lui réponds: Tu
ne trompes personne, Vieille Branche, on sait bien que tu préferes
les magnolias | Alors, il ajoute: Tit as raison, Feu Follet — c’est
vrai, j’al souvent raison — les magnolias sont la creme de tout
Jjardin qui se respecte. Je glousse un peu. Il est drole, parfois,
mon Bel-Esprit.

Je m’empresse d’obéir: j’en prends plein les mirettes.
Les tournesols sont de ma couleur — jaune! — je les adore.
IIs sont si hauts que je dois lever le menton pour admirer
leurs visages, méme s’ils ne m’accordent aucune attention.
Ils ne regardent que le soleil qui chute au ralenti vers la
ligne d’horizon; et c’est totalement somptueux.

Mes talons pivotent et je dévale la colline. Je cours encore
a travers les herbes qui bruissent et les brins de lavande.

Je rejoins le village et le terrain de camping sur lequel
nous avons garé notre tiny house on wheels. Une tiny house,
c’est une maison posée sur une remorque de quatre metres
cinquante que 'on emporte partout avec soi. Uavantage
d’avoir des roues, c’est qu'on peut voyager sans jamais
s’arréter, avec ses affaires, ses parents, et méme son grand
frere !

Nous avons quitté Saint-Malo a la fin du mois de mai

— un mois avant la fin de P'école — dans une tiny toute
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neuve. C’est Solveig qui I’a construite : elle est charpentiere,
ingénieure et électricienne. Jonas prétend qu’elle sait tout
faire et que c’est pour cela qu’il I'a épousée. Moi, je crois
qu’il 'a épousée pour valser avec elle tous les matins.

C’est Jonas qui a décidé qu’il fallait partir, et vite,
secouer les dés du destin et voir de nouveaux paysages.
Les nouveaux paysages, ca me parle, les dés du destin, pas
vraiment. Le destin, on ne peut pas le respirer, il n’a pas
d’odeur. On ne peut pas le toucher, il n’a pas de texture.
Alors que les paysages, on peut entrer dedans: courir dans
les champs, enfoncer ses chevilles dans le sable, trotter sur
les galets et nager au milieu des vagues. Les paysages, c’est
tellement mieux que le destin!

Lorsque Solveig et Jonas ont vendu notre maison, nous
avons quitté la Bretagne, parcouru plus de 3 000 kilomeétres
et visité quatorze endroits différents. J’ai tout aimé, surtout
Cordes-sur-Ciel, ou Aubépin a souri, et Vieux-Boucau-
les-Bains, ou j’ai gagné une compétition de pédalo. Notre
prochaine étape, ce sera le lac d’Annecy. Solveig a des amis
qui passent le mois d’aout la-bas avec leurs tiny houses.
J’aime quand nous campons avec d’autres voyageurs. Leurs
maisons sont toutes différentes et jemprunte un bout a
chacune pour imaginer ma propre tiny. Pour le moment,
elle n’existe que dans ma téte mais, un jour, je ferai comme
Solveig et je la batirai de mes propres mains!

Je ralentis ma course pour mieux m’élancer sur les

mains. Mes paumes s’ancrent dans le sol, mes jambes
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se dressent et mes orteils chatouillent la peau du ciel.
Je marche en poirier jusqu’a la porte, puis je bascule sur
mes deux pieds et je m’arréte enfin. Difficile de s’arréter.
J’aime tellement bouger que je dépasse mes limites, ne cesse
de dire Jonas. En vrai, je n’y crois pas trop, aux limites. Mais
j’ai beau ne pas y croire, je récolte quand méme des crampes
dans les mollets qui durent une éternité; et ca, Grand
Univers, c’est pas tout a fait juste. Des jambes de guépard et
des yeux papillon, se moque gentiment Bel-Esprit. Je lui tire
la langue et 1l rit, quelque part dans le ciel.

Notre tiny est bardée de beau cédre rouge et de plaques
en aluminium, couleur anthracite. Quatre carillons sont
accrochés aux encoignures, Jonas prétend que leur musique
disperse les pensées tristes au vent. Moi, je dis que leurs
flutes argentées attirent surtout les oiseaux qui viennent
par dizaines se percher sur notre toit.

Solveig est assise sur I'escabeau, devant la porte. Elle
épluche des carottes. Tous mes amis s’étonnent que jappelle
mes parents par leurs prénoms. C’est encore une idée de
Jonas, qui affirme que les parents sont aussi des personnes, et
pas que des fonctions — ce qui ne veut rien dire du tout. Les
fonctions n’existent pas, on ne peut pas les toucher, alors
que les personnes, si. Mais je suis contente d’appeler maman
Solveig, parce que c’est un nom avec du soleil et du jaune
dedans.

Solveig releve la téte et repousse ses cheveux blonds

et neige. Elle a des yeux noirs, calmes comme ceux d’'un

13



