

I

GAOU. – c'est la nuit
(imitant un hululement de hibou)
une nuit noire pailletée d'étoiles

ZÉBRON. – ici regarde
Pollux qu'elle s'appelle
et là
Epsilon Centauri
Régulus
Altaïs

GAOU. – je les vois

ZÉBRON. – elles clignent
clic clic clic
comme pour nous dire quelque chose

GAOU. – je fais Gaou

ZÉBRON. – je joue Zébron

GAOU. – autour de nous
plus rien pour égayer nos sens
la broussaille
ou ce qu'il en reste
n'a plus la force d'exhaler la moindre odeur
et là
sous tes pattes et sous les miennes
il ne subsiste qu'une flopée de pierres

ZÉBRON. – mais alors
si je comprends bien
mon ventre
il gargouille sec mon ventre
gurgblrgblrgbl
et ma langue
assoiffée comme elle est la pauvre
sûr qu'elle me pend au menton
ouais
c'est ce qui arrive
quand le soleil tape tape
si fort et si longtemps
que l'eau des sources
pouf
elle s'évapore

GAOU. – tu sais quoi
nous faudrait un orage
de la grêle
que tout pète

ZÉBRON. – euh
peut-être

GAOU. – en attendant
(imitant un ronflement)
écoute
ça rêve
ça rêve fort
dans les grottes
au fond des tanières
sous les acacias parasols

ZÉBRON. – maman

GAOU. – laisse
profitons du sommeil adulte
j'ai dans le dos le souffle frais de l'aventure

ZÉBRON. – ah bon

GAOU. – viens
l'obscurité nous sert de complice
la lune elle-même s'est éclip­sée
tu sais pourquoi
parce qu'elle est comme nous la lune
elle a besoin de se dégourdir la tête

ZÉBRON. – t'es sûre

GAOU. – allez quoi
partons découvrir ce qui se cache derrière
l’horizon
t’imagines
si ailleurs est différent d’ici
hein
imagine
ailleurs pourrait être mieux qu’ici
comment le savoir
tant qu’on reste là
bloqués là
à s’humecter les lèvres avec sueur et larmes
tu ne vas pas me dire que tu aimes ça
si

ZÉBRON. – ben non
carrément pas non

GAOU. – alors en route
en route Zébron
on part en éclaireurs
tous les deux
c’est maintenant ou jamais t’entends
et ce n’est pas moi qui le dis non
clic clic clic
c’est Epsilon Centauri

ZÉBRON. – d’accord

j'en suis Gaou
mais promets-moi un retour avant l'aube

GAOU. – AHAH
à nous les frissons du jamais vu
à nous mystères et joies éventuelles

ZÉBRON. – ATTENDS-MOI