C’est une chaumiere,
quelque part, dans le profond du bois;
un rougeoiement filtre par la fenétre

ouverte sur la nuit comme un ceil.

Il n’est pas rare

que les bétes nocturnes s’approchent,

attir€es par la lumiere ou la chaleur, c’est selon.
Parfois, des crapauds forment un choeur

au pas de la porte,

une salamandre grimpe le long de la gouttiere,
ou bien c’est une chouette qui, proie au bec,

se pose sur le toit.
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La chaumiére pourrait étre un songe
tant elle parait surgir de nulle part.
Il faut oser glisser le regard
par la vitre entrebaillée pour apercevoir
la lambée dans ’atre,

les carillons d’osselets
et de plumes suspendus

et la femme, tres vieille,

assise sur un tabouret.

Malgré I'age, elle se tient droite,

silhouette robuste parée d’une robe longue.
Ses yeux couleur d’ambre

semblent a peine ciller;

sur son visage, on devine que

chaque ride de la peau

raconte une histoire.

La tete légerement inclinée, la sorciere
démeéle son épaisse chevelure blanche

qui dégouline jusqu’au sol.

Ses doigts ressemblent a des os de pigeon.

Agiles, ils dénouent, tricotent:
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c’est interminable a défaire,
ce désordre de cheveux,
et 1l restera encore a tisser

les méches piquetées de brindilles et de feuilles.

Les gestes de la sorciere sont lents, délicats.
Le temps qu’elle a vécu

ne se compte pas en années humaines;
elle n’est pas pressée, s’applique a sa tache.

La tresse lourde retombe sur I’épaule.

Sur la table, 1l y a une lanterne
contre laquelle cogne un papillon de nuit.
La vieille tourne le visage,

I’observe une seconde
puis, d’un geste vif,

le saisit entre le pouce et I'index.
Linsecte n’a pas le temps de se débattre
que, déja, elle 'avale

puis leche la poudre sur ses doigts.

Ca goute pareil que le vent.

Les yeux mi-clos, la sorciére savoure sa friandise,
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songeant aux ames des morts
qu’elle garde prisonnieres
au fond de sa poche.



