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Septembre

La main sur la poignée de la fenêtre, Lilian la 
secoua un peu. Il n’aimait pas les fenêtres ouvertes, 
mais ça allait, elle était bien fermée. De toute 
façon, son père n’était pas dans la pièce. Lilian 
leva les yeux au plafond. Personne non plus à côté 
du lustre ou près des moulures qui décoraient le 
haut du mur.

– Papa ? Tu es où ?
– Ici, répondit son père.
Sa voix venait de la cuisine. Une pantoufle en 

tissu à carreaux gisait sur le carrelage et, à côté 
du grille-pain, il y avait une tasse de café encore 
fumant. Lilian ramassa le torchon qui était tombé 
et le remit en place sur son crochet.

– Tu n’as pas bu ton café ? demanda-t-il.
– Je n’ai pas eu le temps, répondit son père.
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Le père de Lilian flottait au-dessus de la hotte, 
la tête à côté de l’ampoule du plafonnier. Il por-
tait son pyjama « meilleur papa du monde » que 
Lilian lui avait offert à Noël et, par-dessus, il avait 
enfilé son peignoir dont la ceinture pendouillait. 
L’un de ses pieds, celui avec la pantoufle, touchait 
le coin du mur près du haut du frigo et l’autre 
jambe était un peu repliée à cause de l’étagère où 
les verres étaient rangés.
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– Tu veux que je te passe ton café ? proposa 
Lilian.

– Je préfère attendre, sinon je vais encore en 
renverser la moitié, répondit son père.

Lilian savait que son père n’aimait pas com-
mencer la journée sans un bon café, mais c’était 
toujours compliqué de lui passer sa tasse quand il 
était là-haut, même en montant sur une chaise.

– Tu n’es pas tout à fait collé au plafond, 
constata Lilian.

– Non, c’est vrai, répondit son père. Je pense 
que je vais redescendre bientôt.

– Oui, je crois aussi, approuva Lilian.
– Tu peux me passer un mouchoir ? demanda 

son père. J’ai attrapé un rhume, on dirait bien. Le 
temps est changeant en ce moment.

Lilian prit un mouchoir dans la boîte posée sur 
le plan de travail. Il l’accrocha au bout du manche 
à balai et le tendit à son père qui allongea le bras 
pour l’attraper. Celui-ci se moucha, puis ferma 
un œil pour mieux viser, et lança le mouchoir. 
Au même moment, Lilian appuya sur la pédale de 
la poubelle et le couvercle s’ouvrit juste à temps 
pour que le mouchoir atterrisse pile dedans.
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– Panier ! dit Lilian.
– Bien joué, répondit son père. En forme pour 

la rentrée des classes ?
– Oui, j’ai hâte, répliqua Lilian.
Sur la table, son bol de chocolat chaud était 

déjà posé avec une tartine de pain grillé. Tout en 
mangeant, Lilian regarda sa montre. Elle était tou-
jours réglée sur le chiffre de la pression atmos-
phérique. Celui-ci indiquait « 1015 hPa », ce qui 
signifiait 1015 hectopascals. En effet, le temps 
s’était dégagé et on pouvait voir du ciel bleu entre 
les nuages, mais, d’après les prévisions, ça n’allait 
pas durer.

– J’y vais, dit Lilian.
– Bisou volant, dit son père en soufflant un 

baiser vers lui.
Parfois, Lilian avait un peu mal à la nuque, à 

force de regarder en l’air, mais heureusement, ce 
n’était pas tout le temps nécessaire. Il quitta l’ap-
partement et appuya sur le petit bouton de sa 
montre pour changer d’écran. 8 h 19, parfait pour 
partir à l’école.

*
*     *
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Le jour de la rentrée, le cartable n’était pas 
vraiment utile… Capucine ouvrit sa trousse et 
prit son stylo quatre couleurs qu’elle fourra dans 
la poche de son jogging. Ça suffirait. Dans l’esca-
lier, elle croisa son petit frère qui tentait d’échap-
per à leur mère. Il n’avait pas l’air motivé pour 
retourner à la maternelle. Capucine enfila ses bas-
kets et attrapa le sac qui était posé sur le fauteuil, 
à l’entrée du salon. Dehors, son père était en train 
de charger sa caisse à outils dans la camionnette. Il 
la portait de la main gauche à cause de sa tendi-
nite au côté droit.

– Ça va mieux, ton épaule ? demanda Capu-
cine.

– Bah, j’ai l’habitude, répondit son père. 
Bonne rentrée !

– Merci !
– Tu n’as pas oublié le sac ? lança son père.
– T’inquiète, je l’ai ! répondit Capucine.
Ce sac, Capucine le connaissait par cœur. Son 

épaisse toile brune, sa bandoulière usée et, bien 
sûr, son cadenas en acier qui maintenait fermée la 
grosse sangle de cuir. Il pesait une tonne. C’était 
ce qu’on appelle une sacoche, ou une besace – en 


