Septembre

La main sur la poignée de la fenétre, Lilian la
secoua un peu. Il n’aimait pas les fenétres ouvertes,
mais ¢a allait, elle était bien fermée. De toute
facon, son pére n’était pas dans la piece. Lilian
leva les yeux au plafond. Personne non plus a coté
du lustre ou pres des moulures qui décoraient le
haut du mur.

— Papa?Tu es ou?

— Ici, répondit son pere.

Sa voix venait de la cuisine. Une pantoufle en
tissu a carreaux gisait sur le carrelage et, a coté
du grille-pain, il y avait une tasse de café encore
fumant. Lilian ramassa le torchon qui était tombé
et le remit en place sur son crochet.

—Tu n’as pas bu ton café? demanda-t-il.

— Je n’ai pas eu le temps, répondit son pere.



Le pere de Lilian flottait au-dessus de la hotte,
la téte a coté de 'ampoule du plafonnier. Il por-

tait son pyjama «meilleur papa du monde» que
Lilian lui avait offert 4 Noél et, par-dessus, 1l avait
enfilé son peignoir dont la ceinture pendouillait.
Lun de ses pieds, celui avec la pantoufle, touchait
le coin du mur prés du haut du frigo et 'autre
jambe était un peu repliée a cause de I’étagere ou

les verres étaient rangés.



—Tu veux que je te passe ton café? proposa
Lilian.

— Je préfere attendre, sinon je vais encore en
renverser la moitié, répondit son pere.

Lilian savait que son peére n’aimait pas com-
mencer la journée sans un bon café, mais c’était
toujours compliqué de lui passer sa tasse quand il
était la-haut, méme en montant sur une chaise.

—Tu n’es pas tout a fait collé au plafond,
constata Lilian.

— Non, c’est vrai, répondit son pere. Je pense
que je vais redescendre bientot.

— Out, je crois aussi, approuva Lilian.

—Tu peux me passer un mouchoir? demanda
son pere. J’ai attrapé un rhume, on dirait bien. Le
temps est changeant en ce moment.

Lilian prit un mouchoir dans la boite posée sur
le plan de travail. Il ’accrocha au bout du manche
a balai et le tendit a son pere qui allongea le bras
pour lattraper. Celui-ci se moucha, puis ferma
un ceil pour mieux viser, et lanca le mouchoir.
Au méme moment, Lilian appuya sur la pédale de
la poubelle et le couvercle s’ouvrit juste a temps
pour que le mouchoir atterrisse pile dedans.



— Panier! dit Lilian.

— Bien joué, répondit son pere. En forme pour
la rentrée des classes?

— Oui, j’ai hate, répliqua Lilian.

Sur la table, son bol de chocolat chaud était
déja posé avec une tartine de pain grillé. Tout en
mangeant, Lilian regarda sa montre. Elle était tou-
jours réglée sur le chiffre de la pression atmos-
phérique. Celui-ci indiquait « 1015 hPa», ce qui
signifiait 1015 hectopascals. En effet, le temps
s’était dégagé et on pouvait voir du ciel bleu entre
les nuages, mais, d’apres les prévisions, ¢a n’allait
pas durer.

— J’y wvais, dit Lilian.

— Bisou volant, dit son pére en soufflant un
baiser vers lui.

Parfois, Lilian avait un peu mal a la nuque, a
force de regarder en I’air, mais heureusement, ce
n’était pas tout le temps nécessaire. Il quitta 'ap-
partement et appuya sur le petit bouton de sa
montre pour changer d’écran. 8h 19, parfait pour
partir a ’école.
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Le jour de la rentrée, le cartable n’était pas
vraiment utile... Capucine ouvrit sa trousse et
prit son stylo quatre couleurs qu’elle fourra dans
la poche de son jogging. Ca suffirait. Dans 'esca-
lier, elle croisa son petit frére qui tentait d’échap-
per a leur mere. Il n’avait pas I'air motivé pour
retourner a la maternelle. Capucine enfila ses bas-
kets et attrapa le sac qui était posé sur le fauteuil,
a ’entrée du salon. Dehors, son pére était en train
de charger sa caisse a outils dans la camionnette. Il
la portait de la main gauche a cause de sa tendi-
nite au coté droit.

— Ca va mieux, ton épaule? demanda Capu-
cine.

— Bah, jai T’habitude, répondit son pere.
Bonne rentrée!

— Merci!

—Tu n’as pas oublié le sac? langa son pere.

—T’inquiete, je I'ai! répondit Capucine.

Ce sac, Capucine le connaissait par coeur. Son
épaisse toile brune, sa bandouliere usée et, bien
sur, son cadenas en acier qui maintenait fermeée la
grosse sangle de cuir. Il pesait une tonne. C’était

ce qu’on appelle une sacoche, ou une besace — en



