Le départ

Marta a déplié une grande carte sur son bureau. Elle promène son doigt sur les lignes qui se croisent. Elle aime imaginer l'endroit où elle va passer ses vacances.

Puis elle prépare sa petite valise. Elle plie consciencieusement ses affaires, comme elle a vu son papa le faire. Tout rentre comme il faut. Elle réussit même à y glisser son ours.

Satisfaite, elle regarde par la fenêtre et s'exclame :

— Je vais chez Lucio !

Marta court à toute allure sur le chemin qui sépare les deux maisons.



Elle ouvre d'un coup sec le portillon en bois qui donne sur le jardin de son ami.

— Lucio ! Lucio !

Mais le garçon n'est pas dans le jardin.

— Lucio ! crie encore Marta, en se dirigeant vers la grange.

— LUCIO !!!! s'époumone-t-elle en courant autour de la maison.

Elle s'arrête, essoufflée, au pied d'un poirier.

Au-dessus d'elle, des feuilles bougent.



— Lucio ? C'est moi, Marta.

Une poire tombe de l'arbre et s'écrase à terre.

— Je suis venue te dire au revoir.

Une branche craque.

— Je ne t'avais pas oublié.

Puis la branche se casse et Lucio se retrouve à terre sur les fesses.

— C'était compliqué de faire ma valise…



Lucio ne regarde pas Marta.

– Ça m'a pris beaucoup de temps, tu sais.

Il baisse la tête.

– …

– Tu boudes ? demande Marta. Tu crois vraiment que je serais partie sans te dire au revoir ?



Enfin Lucio se lève et plante son regard dans le sien.