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Je ressentais seulement, tapie dans l’ombre, l’horreur 
purulente et glacée de la vieille ville et de cette insalubre 

et maudite mansarde où j’écrivais et étudiais avec 
acharnement, aux prises avec les chiffres et les formules.

Étaient-ce les rêves qui avaient
engendré la fièvre ou bien la fièvre qui avait 

engendré les rêves, je l’ignorais... 

J’avais développé une sensibilité auditive presque surnaturelle 
et le moindre bruit était devenu intolérable. Il m’avait 

même fallu arrêter la pendule bon marché posée 
sur la cheminée et son tic-tac infernal...

La nuit, les vibrations lointaines de la ville obscurcie, les affreuses cavalcades des rats 
derrière les cloisons vermoulues et les craquements des invisibles poutres de cette maison 

séculaire suffisaient à déchaîner dans mes oreilles un tumulte strident.
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... plus étouffés et menaçants.

C’était d’ailleurs pour cette
raison que je l’avais prise...
La chambre dans « la maison

de la sorcière»...

C’était dans cette même pièce
de cette même maison qu’avait 
vécu la vieille Keziah Mason,

deux siècles plus tôt.

Dans toute la ville, aucun lieu n’était 
de plus sinistre mémoire 

que cette chambre de bonne
où je logeais.

Et pourtant, je tremblais
parfois à l’idée que ces sons 
puissent en révéler d’autres...

Les ténèbres grouillaient
chaque soir d’inexplicables

bruissements.

  A�EL 

ENTRANT
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Peut-être aurais-je 
dû moins m’acharner 
dans mes études.

Le calcul non euclidien 
et la physique quantique suffisent

à fatiguer n’importe 
quel cerveau...

... Et quand on y ajoute
le folklore en essayant de

déceler un étrange arrière-plan 
de réalité à plusieurs dimensions sous 
les allusions morbides des légendes

gothiques et les récits
effrayants chuchotés au coin

de la cheminée...

... peut-on s’attendre
à échapper au surmenage

intellectuel ?

Ce fut seulement après mon
inscription à l’université 

que je commençai à associer 
les mathématiques 

aux légendes fantastiques 
de la magie ancienne...

Walter ?

Quelque chose dans l’air 
de la ville travailla obscurément

mon imagination...

Pourquoi tu
ne réponds pas
à mes appels ?



6

J’avais trouvé, dans les
archives du quartier, beaucoup 
de documents sur le procès

de Keziah Mason...

... sur ce qu’elle avait avoué
sous la contrainte dans 
la cellule où elle était

enfermée...

Elle avait parlé de lignes
et de courbes qu’on pouvait 

tracer pour indiquer 
les voies qui menaient à travers 

les murs à des espaces
différents, au-delà du nôtre...

Oh Salut,
MEREDITH.

Est-ce que tout va
bien ? Pourquoi tu ne viens 

plus en cours ?

Je suis
inquiète,
walter.

BOf... 

C’est juste
que j’ai beaucoup 
de travail, tu vois, 

et je...

Cette vieille démente avait
laissé entendre qu’on utilisait
fréquemment ces lignes et 
ces courbes lors de certaines
assemblées nocturnes aux 
alentours de la ville...

Elle avait aussi parlé 
de l’Homme Noir, du serment qu’elle 
avait prêté et de son nouveau nom 

secret...

Nahab.

Puis, ayant tracé des formules
avec un liquide rouge visqueux
sur les murs de sa cellule,

elle avait disparu.

Walter ?
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J’avais éprouvé une émotion
bizarre en apprenant que 

la demeure de Keziah Mason 
était encore intacte, plus de
235 ans après les faits...

Je... je suis
désolé, meredith, je...
Je dois te laisser.

Quand je sus quelles rumeurs 
couraient en secret dans 
le quartier sur la présence
persistante de Keziah

accompagnée d’un petit animal
à fourrure et à crocs blancs
qui hantaient le bâtiment
délabré et la ville...

... Les marques irrégulières
de dents humaines laissées
sur certains dormeurs dans
telle ou telle maison...

... Les cris d’enfants entendus
la veille du 1 er mai
et de la Toussaint...

... La puanteur souvent observée 
dans le grenier de la vieille

maison après ces périodes redoutables...

Je résolus de m’y installer
à tout prix.
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Je n’aurais su dire ce que
j’espérais y trouver.

Je savais seulement que
je voulais habiter là.

Monsieur
gilman...

Dans cette demeure où on ne sait
quelles circonstances avaient
donné à une vieille femme
quelconque du XVIIIe siècle
l’intuition de perspectives

mathématiques incroyablement 
audacieuses...

Monsieur Gilman, certains 
de mes collègues professeurs 

et moi-même pensons
que vous devriez alléger

votre programme...

Monsieur,
je vous assure 
que je n’ai pas 
le temps de me

détendre...

... des théories qui dépassaient 
les recherches les plus

poussées de Planck, Heisenberg, 
Einstein et de Sitter.  

Par ailleurs,
j’attire votre attention 

sur le rÈglement 
de l’université,
qui interdit...

... de consulter
certains livres

tels que 
ceux-ci !!!

Il ne m’arriva rien de
particulier les premiers mois.

La menace de fièvre cérébrale
et les rêves s’annoncèrent
au début de février...

!?




