
Pour faire un oiseau,

il faut d'abord des petits os,
beaucoup de très petits os,
plus petits que tu ne l'imagines,
certains si petits qu'on les voit à peine.

Et il les faut creux, tous ces petits os ;
creux et si légers
que lorsque tu les tiendras dans ta paume,
tu ne les sentiras presque pas.



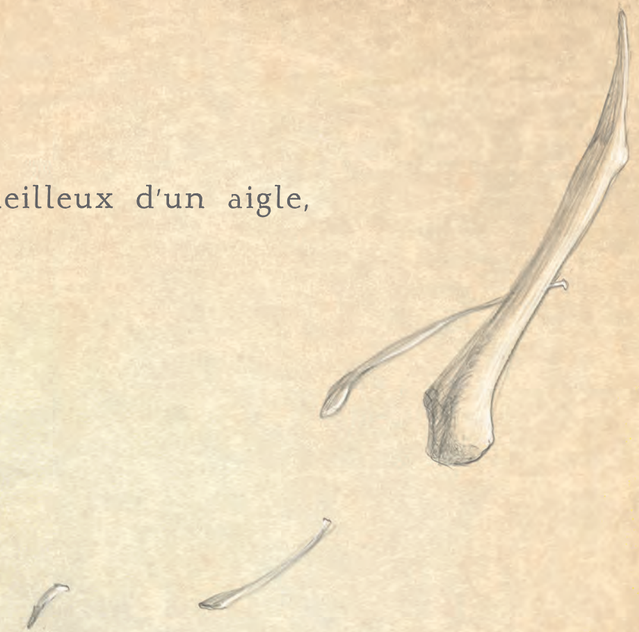


C'est eux qui flotteront dans l'air.

Prends ces petits os
et assemble-les en forme d'oiseau.
N'importe quelle forme fera l'affaire :



l'arc orgueilleux d'un aigle,





la rondeur duvetée d'un moineau.



Respire doucement
et prends tout ton temps.
Créer un oiseau
ne se fait pas en un instant.