Depuis leur naissance, Tom et Louis vivaient
sous le Grand Arbre. Ils mangeaient dans son ombre,
jouaient dans ses branches, se cachaient au creux de son tronc.
Puis, à l'heure de la sieste,
ils s'allongeaient côte à côte, les yeux dans les feuilles.
Dès qu'un rayon de soleil les aveuglait, ils criaient : « Soleil ! »
Et ils s'endormaient.

Tom et Louis adoraient leur Grand Arbre.
Il était là depuis toujours.
Il serait là toujours.

Le matin, c'est une feuille, en tombant, qui les éveillait.
Sur la joue ou dans le cou.
C'était toujours très doux.





Quand la première branche tomba, c'était l'aube.
Louis dormait encore.
Tom crut que c'était le vent, qui avait soufflé toute la nuit.

Il se rendormit.



Au matin, il avait tout oublié.

Tom et Louis filèrent dans le champ tout en bas,
grimpèrent là-haut sur la colline,
jouèrent à cache-cache dans le bois.

Tom revint le premier. Une deuxième branche était tombée.
Cette fois, il n'y avait pas de vent.
L'ours leva le nez et regarda le Grand Arbre longtemps.
Il sentit que ses yeux s'embuaient.

Et, tout à coup, il buta contre un tout petit arbre
qu'il n'avait jamais vu.
Peut-être venait-il juste de pousser.

