
epuis sa plus tendre enfance, Amalia est fascinée par 
 les histoires de marins et les bateaux. Ces solides 

rafiots qui affrontent la houle et les tempêtes.  
Ces coques usées par le sel et les embruns, 

qui se transmettent de père en fils, 
car la mer, c’est bien connu, est 

une affaire d’hommes.
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elui d’Amalia est un frêle esquif. Un bateau de 
papier. Quand elle le porte sur son dos pour le mettre 

à l’eau, les gens cancanent et ricanent. Elle s’en moque. 
Elle rêve de voyages au long cours. Mais elle doit être 
patiente. Traverser les océans dans une feuille de papier 
pliée demande de la prudence, surtout si l’on vogue 
contre le courant. Une bourrasque la jetterait sur les récifs 
en un instant  ; un accroc dans la proue la coulerait en 
glougloutant.
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u café du port, les habitués parlent de la mer, bien sûr, 
mais surtout du Capitaine qui ne craint ni le grain 

ni le chant des sirènes. Son portrait trône au-dessus du 
bar. Une drôle de frimousse noyée dans les boucles d’une 
épaisse barbe rousse. Personne ne l’a vraiment vu. Il pêche 
de tout temps sur tous les océans. Des mulets, des merlus, 
des maquereaux et des merlans. À la barre de son rafiot, 
il traque sans relâche des poissons toujours plus gros.  
On prétend qu’il rêve de baleines et de cachalots.
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Chaque soir, Amalia s’endort en songeant 
aux exploits de ce mystérieux navigateur. 

Les yeux à peine clos, elle s’enfonce dans la 
brume et vogue sur des flots saupoudrés d’écume. 

Nuit après nuit, elle s’imagine à l’avant de son navire aux 
mille plis, cheveux au vent, chevauchant les océans.

Un matin, armée de courage, elle décide de prendre la mer pour 
aller à la rencontre du Capitaine.



ous les habitants, petits et grands, se sont rassemblés 
au bout de la jetée ; non pas pour encourager la jeune 

aventurière, mais pour se moquer une fois encore de 
son bateau de misère. « Faute de voir du pays, tu pourras 
toujours faire des confettis ! » plaisante l’un d’eux. 
Amalia ne répond pas. Portée par les alizés, elle vogue déjà 
vers le large.
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