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— NAISSANCE D'UN DESSINATEUR —

que le monde qui m'entourait était extrémement dan-
gereux, méme sije me sentais en sécurité avec mon
pere. Sauf que quand il n’était plus 13, je me sentais
trés vulnérable et fragile. J’ai donc investi ce terrain
del'imaginaire. Imaginer plein d’histoires est un peu
comme un moteur qu'on met en marche et qui tourne
de plus en plus vite. Etle dommage collatéral de cette
activité, c’est que I'on finit par s’ennuyer énormément
al’école. Je suis un peu passé a c6té des matieres
scolaires traditionnelles, méme si j'étais docile et que
je faisais ce que 'on me disait de faire.

Ces histoires agissaient donc comme une
purgation de votre angoisse. C’est assez
étonnant quand on voit les scénarios de vos
ceuvres adultes, qui montrent un monde en
proie a I'apocalypse, un futur assez sombre,
des crises existentielles...

Oui, mais les histoires humoristiques que
je racontais enfant, et que j'ai poursuivies d’'une
certaine fagon dans Titeuf, portaient sur des sujets
anxiogenes. Je voulais transformer mon inquiétude
sur le monde en quelque chose de dréle. Mais avec
I’'adolescence, cela a évolué et j'ai commencé a
écrire des histoires qui n’étaient pas humoristiques.

Avant d’arriver a votre adolescence, qu’est-ce
qui a nourri votre imaginaire d’enfant, outre
ce monde inquiétant? Quelles sont les ceuvres
qui vous ont accompagné ?

Je me nourrissais exclusivement de bandes
dessinées. Je crois que j'ai lu mon premier roman
vers 18 ans! J'ai traversé toute ma scolarité sans
méme lire les ceuvres au programme a I'école. Je me
contentais de la quatriéme de couverture, et je me
débrouillais. Me lancer dans un roman me semblait
long et rébarbatif par rapport a une bande dessinée.
Cela a évidemment changé par la suite. Mes parents
ne faisaient guéere de recommandations de lecture.
Enrevanche, il y avait des bandes dessinées chez moi
ou chez ma tante, que mes parents ne m’ont jamais
empéché de lire. Bon, la bande dessinée n’avait pas
trés bonne presse, a part peut-étre Astérix, grace au
langage trés bien tenu de Goscinny et a ses niveaux
de lecture pluriels... Mes parents ont quand méme été
convoqués deux ou trois fois quand j’étais en primaire
car mes professeurs s’'inquiétaient que je ne lise que
des bandes dessinées. Mais des bandes dessinées,
a8 ans, j’en avais lu plusieurs dizaines, alors que
mes camarades s’étaient contentés, en général, de
deux ou trois livres de la Bibliotheque rose!
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« Le premier Titeuf est finalement un exemple de digestion
plutét réussie, avec du Achille Talon, du Franquin, du Gotlib,
un peu de bande dessinée américaine, de Krazy Kat...

Cosey fait tres justement I’analogie entre le trait et la voix.
J’avais mué, je n’étais plus ventriloque. C’était ma voix,

et j’allais pouvoir la travailler. »

L’heure de Titeuf était arrivée...

Un jour, je me trouvais a ma fenétre, avec
sous les yeux une cour d’école. J’ai commencé
a noter des souvenirs qui me revenaient en
mémoire, et a dessiner cette école, mes amis
d’enfance, les barres d’immeubles ou j'ai grandi.
Pour le personnage central, j’ai remis la main
sur le dessin d’'un énieme projet refusé, sur
lequel se trouvait un trio de musiciens.
Parmi eux, il y avait un petit bonhomme de 8 ans,
avec une meche sur le crane et une téte d’ceuf.
Et dans un état quasi hypnotique, j'ai di faire
dix pages, d’'un seul trait. D’abord, je me suis
promis de ne faire cette histoire que pour moi.
Le ton y était treés libre, sans volonté de plaire.
Puis je I'ai fait lire a des amis qui passaient.
Je sentais plus de réactions que d’habitude.
Ces pages n'étaient pas grandioses, mais elles
étaient justes, tout simplement. J’avais désormais
les moyens graphiques et narratifs de raconter
ce que je voulais.

Une légende tenace dit que Titeuf était
al'origine destiné aux adultes et pas aux
enfants.

Ce n’est pas tout a fait exact. En fait j’avais
surtout congu Titeuf comme un journal destiné a moi
seul. Quand les planches sont parues dans Sauve
qui peut, les retours ont été tres positifs. C’estla

que je me suis dit que je devais peut-étre retenter ma
Titeuf seul contre le monde,

projet de couverture, 1992 chance, alors méme que ces histoires concentraient
’

tout ce que 'on me reprochait: de I’humour, du gag

en une planche, des personnages de franco-belge, du
noir et blanc... En méme temps, c’était une vision qui
n'était pas forcément tres optimiste de la société, donc
cela tranchait avec la bande dessinée jeunesse de
I’époque. J'ai envoyé ma bande dessinée partout et,
de nouveau, ce fut unrefus général. C'est Jean-Claude
Camano qui est tombé sur un exemplaire du fanzine
et quim’a appelé. J'ai cru a une plaisanterie quand

il m’a dit que cela pourrait intéresser Glénat, qui était
al'opposé, me semblait-il, de mon univers.

La, c’est moi qui me trompais...
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Une histoire d’hommes,
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C’est I’dage d’homme ?

C’est la question que je me suis posée a ce
moment-la: «Qu’est-ce que je suis, aujourd’hui?
Un homme ? Un ado attardé ? Un pére de famille ?
Un dessinateur ?» Ivan, mon personnage, ce n’est pas
moi. [l n’a pas d’enfant, n'a pas construit grand chose.
Le déclic viendra d'une femme qui lui dit de partir et
de revenir quand il se sera passé quelque chose dans
sa vie. C’est la découverte de sa paternité quile fait
passer dans le monde adulte. Cela m'intéressait de
raconter ¢a, on peut I'appeler I'age d’homme, oui.
Comment on débarque la-dedans, d'un coup.
Comment cela peut vous tomber dessus. La question
dulien entre les individus m’intéressait aussi.
Je suis dessinateur, ¢’est un métier monacal. Or, la
vie d’'un groupe, que j’ai connue aussi, comporte son
lot de cassures, de non-dits.



Carnet, 2012



160 — DU MONDE ET DES CORPS —

Sessions d’enregistrement
de I'album de The Woohoo, 2022



