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que le monde qui m’entourait était extrêmement dan-
gereux, même si je me sentais en sécurité avec mon 
père. Sauf que quand il n’était plus là, je me sentais 
très vulnérable et fragile. J’ai donc investi ce terrain 
de l’imaginaire. Imaginer plein d’histoires est un peu 
comme un moteur qu’on met en marche et qui tourne 
de plus en plus vite. Et le dommage collatéral de cette 
activité, c’est que l’on finit par s’ennuyer énormément 
à l’école. Je suis un peu passé à côté des matières 
scolaires traditionnelles, même si j’étais docile et que 
je faisais ce que l’on me disait de faire.

Ces histoires agissaient donc comme une 
purgation de votre angoisse. C’est assez 
étonnant quand on voit les scénarios de vos 
œuvres adultes, qui montrent un monde en 
proie à l’apocalypse, un futur assez sombre, 
des crises existentielles…
 Oui, mais les histoires humoristiques que 
je racontais enfant, et que j’ai poursuivies d’une 
certaine façon dans Titeuf, portaient sur des sujets 
anxiogènes. Je voulais transformer mon inquiétude 
sur le monde en quelque chose de drôle. Mais avec 
l’adolescence, cela a évolué et j’ai commencé à 
écrire des histoires qui n’étaient pas humoristiques.

Avant d’arriver à votre adolescence, qu’est-ce 
qui a nourri votre imaginaire d’enfant, outre 
ce monde inquiétant ? Quelles sont les œuvres 
qui vous ont accompagné ?
 Je me nourrissais exclusivement de bandes 
dessinées. Je crois que j’ai lu mon premier roman 
vers 18 ans ! J’ai traversé toute ma scolarité sans 
même lire les œuvres au programme à l’école. Je me 
contentais de la quatrième de couverture, et je me 
débrouillais. Me lancer dans un roman me semblait 
long et rébarbatif par rapport à une bande dessinée. 
Cela a évidemment changé par la suite. Mes parents 
ne faisaient guère de recommandations de lecture. 
En revanche, il y avait des bandes dessinées chez moi 
ou chez ma tante, que mes parents ne m’ont jamais 
empêché de lire. Bon, la bande dessinée n’avait pas 
très bonne presse, à part peut-être Astérix, grâce au 
langage très bien tenu de Goscinny et à ses niveaux 
de lecture pluriels… Mes parents ont quand même été 
convoqués deux ou trois fois quand j’étais en primaire 
car mes professeurs s’inquiétaient que je ne lise que 
des bandes dessinées. Mais des bandes dessinées, 
à 8 ans, j’en avais lu plusieurs dizaines, alors que 
mes camarades s’étaient contentés, en général, de 
deux ou trois livres de la Bibliothèque rose !

Super Pipus, 1976
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L’heure de Titeuf était arrivée…
 Un jour, je me trouvais à ma fenêtre, avec 
sous les yeux une cour d’école. J’ai commencé 
à noter des souvenirs qui me revenaient en 
mémoire, et à dessiner cette école, mes amis 
d’enfance, les barres d’immeubles où j’ai grandi. 
Pour le personnage central, j’ai remis la main 
sur le dessin d’un énième projet refusé, sur 
lequel se trouvait un trio de musiciens. 
Parmi eux, il y avait un petit bonhomme de 8 ans, 
avec une mèche sur le crâne et une tête d’œuf. 
Et dans un état quasi hypnotique, j’ai dû faire 
dix pages, d’un seul trait. D’abord, je me suis 
promis de ne faire cette histoire que pour moi. 
Le ton y était très libre, sans volonté de plaire.  
Puis je l’ai fait lire à des amis qui passaient. 
Je sentais plus de réactions que d’habitude. 
Ces pages n’étaient pas grandioses, mais elles 
étaient justes, tout simplement. J’avais désormais 
les moyens graphiques et narratifs de raconter 
ce que je voulais.

Une légende tenace dit que Titeuf était 
à l’origine destiné aux adultes et pas aux 
enfants.

Ce n’est pas tout à fait exact. En fait j’avais 
surtout conçu Titeuf comme un journal destiné à moi 
seul. Quand les planches sont parues dans Sauve 
qui peut, les retours ont été très positifs. C’est là 
que je me suis dit que je devais peut-être retenter ma 
chance, alors même que ces histoires concentraient 
tout ce que l’on me reprochait : de l’humour, du gag 
en une planche, des personnages de franco-belge, du 
noir et blanc… En même temps, c’était une vision qui 
n’était pas forcément très optimiste de la société, donc 
cela tranchait avec la bande dessinée jeunesse de 
l’époque. J’ai envoyé ma bande dessinée partout et, 
de nouveau, ce fut un refus général. C’est Jean-Claude 
Camano qui est tombé sur un exemplaire du fanzine 
et qui m’a appelé. J’ai cru à une plaisanterie quand 
il m’a dit que cela pourrait intéresser Glénat, qui était 
à l’opposé, me semblait-il, de mon univers. 
Là, c’est moi qui me trompais…

«  Le premier Titeuf est finalement un exemple de digestion 
plutôt réussie, avec du Achille Talon, du Franquin, du Gotlib, 
un peu de bande dessinée américaine, de Krazy Kat… 
Cosey fait très justement l’analogie entre le trait et la voix. 
J’avais mué, je n’étais plus ventriloque. C’était ma voix, 
et j’allais pouvoir la travailler. »

Titeuf seul contre le monde, 
projet de couverture, 1992
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Une histoire d’hommes, 
projets de couverture, 2013

C’est l’âge d’homme ?
C’est la question que je me suis posée à ce 

moment-là : « Qu’est-ce que je suis, aujourd’hui ? 
Un homme ? Un ado attardé ? Un père de famille ? 
Un dessinateur ? » Ivan, mon personnage, ce n’est pas 
moi. Il n’a pas d’enfant, n’a pas construit grand chose.
Le déclic viendra d’une femme qui lui dit de partir et 
de revenir quand il se sera passé quelque chose dans 
sa vie. C’est la découverte de sa paternité qui le fait
passer dans le monde adulte. Cela m’intéressait de 
raconter ça, on peut l’appeler l’âge d’homme, oui. 
Comment on débarque là-dedans, d’un coup. 
Comment cela peut vous tomber dessus. La question 
du lien entre les individus m’intéressait aussi.
Je suis dessinateur, c’est un métier monacal. Or, la 
vie d’un groupe, que j’ai connue aussi, comporte son 
lot de cassures, de non-dits.



Carnet, 2012
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Sessions d’enregistrement 
de l’album de The Woohoo, 2022


