Ma maman est au téléphone.
Mon papa est devant son ordinateur.
Ma sœur est dans sa chambre avec sa copine.
Elles jouent à des jeux géniaux,
mais qui se jouent à deux, pas à trois.
Donc, même s'il y a quatre autres personnes
dans cette maison, *(c'est facile à compter !)*
on dirait vraiment que je suis tout seul ici.



"Dis, m'man, est-ce que je… ?"
"Plus tard, mon chéri. Je parle avec mamie."



"Dis, p'pa, est-ce que tu… ?"
"Plus tard, je réponds à mes messages."



"Dis, Cathy, voudrais-tu… ?"
"Va-t'en. Pas de bébé dans ma chambre."
"Je ne suis pas un bébé, je suis ton petit frère."
"Bébé, petit frère, c'est pareil, va-t'en."

Je colorie des images.
Je dessine un singe.
Je dessine des points rouges sur mes bras.
Je peins un cœur sur le mur, petit mais très bleu.
Et peut-être que je vais peindre entièrement le mur.
Tout le monde s'en fiche. La maison est pleine de gens,
mais on dirait vraiment que je suis tout seul ici.



"Ohé, m'man. Coucou ? Coucou-ou ! Tu m'entends ?"
"Désolée, mais je ne veux pas t'entendre maintenant."



"Ohé, p'pa. Coucou ? Coucou-ou ! Je peux te demander… ?"
"Désolé, mais ce n'est pas le moment."



"Ohé, Cathy. Est-ce que tu pourrais, juste une fois…"
"JE NE PEUX PAS. Va jouer avec tes amis à toi."
"Si c'est comme ça, je ne veux plus que tu sois ma sœur."
"Tu me fais pleurer, bouhouhou. Maintenant, va-t'en."

Je me coupe un peu les ongles.
Je me coupe un peu les cheveux.
Je coupe un peu les franges du tapis.
Je découpe mes jeans pour que mes genoux soient bien à l'aise.
Et personne ne me dit d'arrêter. Parce que même si la maison
est pleine de gens, on dirait vraiment que je suis tout seul ici.