Quand j'avais six ans, j'ai eu la polio
et j'ai dû rester couchée pendant neuf mois.
C'était terriblement douloureux et, quand j'ai enfin
pu sortir du lit, je marchais lentement et je boitais.
Les autres enfants riaient et se moquaient de moi.
Ils criaient « Jambe de bois ! »
chaque fois que je passais.
J'ai essayé de cacher ma jambe droite amaigrie
sous trois couches de chaussettes,
mais personne n'était dupe.

J'étais différente et donc marginale.



Mon père était photographe et il me laissait parfois l'aider dans son studio. Je mettais en couleur beaucoup de ses photographies noir et blanc. C'était un travail ennuyeux mais j'adorais être avec lui.

Même si j'avais trois sœurs, je jouais dans mon coin le reste du temps.

Je me sentais seule mais j'avais l'habitude.





Dans mes rêves, je volais. J'avais tellement envie
de voler pour de vrai. J'y pensais sans cesse et,
pour mon septième anniversaire, j'ai demandé
un avion à mes parents. Je m'imaginais
faire le tour du monde…



… mais quand le grand jour est enfin arrivé,
voici ce que j'ai eu.



Je ne voulais pas montrer ma déception, donc j'ai gardé
ces stupides ailes sur mon dos et j'ai couru dans ma chambre.
J'ai soufflé sur la vitre qui s'est lentement couverte de buée.
Sans réfléchir, j'ai dessiné une forme sur le verre
avec mon doigt. Puis j'ai ajouté une poignée
et soudain… c'était une porte !



J'ai ouvert la porte et je l'ai franchie. J'étais LIBRE.

Je pouvais courir !

J’ai couru, couru, couru jusqu’à l’épuisement.