

– DIS PÉPÉ, QU'EST-CE QU'IL Y A DANS CETTE BOÎTE ?
– DANS CETTE BOÎTE, MON P'TIT POTE, IL Y A TOUTE UNE HISTOIRE. OUVRE.
– QU'EST-CE QUE C'EST QU'CE TRUC ?
– CE TRUC, COMME TU DIS, N'EST PAS UNE POÊLE À FRIRE.

C'est ma crevette, mon têtard,
Mon avorton de guitare,
C'est ma guitare porte clefs,
Mon ukulélé.

ATTENDS, TU ES ASSIS SUR MON CHAPEAU, LÀ.
VOILÀ, JE LE REMETS SUR MA TÊTE.
À PRÉSENT MON LAPIN, LAISSE-MOI TE RACONTER
D'OÙ VIENT CE PETIT INSTRUMENT...

MANUEL, JOSÉ ET AUGUSTO, TOUS TROIS NÉS À MADÈRE, ÎLE AU LARGE DU MAROC, ÉTAIENT ÉBÉNISTES ; COMME LEURS PÈRES, LEURS GRANDS-PÈRES, ET AVANT ÇA, LES PÈRES DE LEURS GRANDS-PÈRES. INUTILE DE REMONTER PLUS LOIN. ILS FABRIQUAIENT DES MEUBLES DE TOUTES SORTES ET, IL FAUT BIEN L'DIRE, DES CERCUEILS.



SEULEMENT VOILÀ... ILS N'AVAIENT PLUS DE BOULOT. NON PAS QUE L'ON NE CASSAIT PLUS SA PIPE À MADÈRE, NI QUE L'ON N'AVAIT PLUS BESOIN D'UNE CHAISE POUR Y POSER SON DERRIÈRE, MAIS C'ÉTAIT LA FAMINE SUR L'ÎLE.
LES GENS N'AVAIENT PLUS RIEN.
ILS CREVAIENT LA DALLE, IL FAUT BIEN L'DIRE. CAR LES TERRES APPAUVRIES PAR LA PRODUCTION MASSIVE DE CÉRÉALES EXPORTÉES VERS LE PORTUGAL NE DONNAIENT PLUS.



AUSSI, EN ENTENDANT CE NOM APPÉTISSANT D'« ÎLES SANDWICH »,
ILS TENDIRENT DE LARGES OREILLES, PROMPTES À SAISIR UNE PAROLE
CROUSTILLANTE, FAUTE DE MIEUX.
ÉPAIS COMME DES CURE-DENTS, ILS N'AVAIENT PLUS LE CHOIX :
IL FALLAIT PARTIR.



EN AVRIL 1879, À BORD DU *RAVENSCRAG* – UNE MAUDITE COQUILLE DE NOIX, IL FAUT BIEN L'DIRE –, ILS EMBARQUÈRENT POUR CES FAMEUSES ÎLES SANDWICH. DANS LEURS TÊTES DANSAIENT DES JAMBON-BEURRE, DES SAUCISSON-À-L'AIL ET DES PÂTÉ-CORNICHONS.